ajoblanco

Número 4. Abril 1975 45 Pesetas

Las siamesas Aymerich

Cuenta Corriente.
Transferencias, giros, órdenes de ahorro y pago.
Pagos a Entidades Oficiales.
Minibank (Servicio de ingreso y cobro de dinero las 24 h. del día).
Cajas de alquiler.
Créditos Personales.
Compra y venta de Moneda Extranjera.
Travellers cheques y cheques en divisas.
Domiciliación de todo tipo de efectos, recibos y facturas.
Custodia de valores, etc.

BANCA CATALANA
PLANES DE AHORRO-CREDITO

Todas las comodidades de un gran banco a su disposición

BANCA CATALANA

En este número:

Avierin-los

Teatro!!

Alias Serrallonga

LITERCRACK

el embarcamiento cultural!

cineprajin

Anuncios C

Bromas de Mal Gusto o Albert?

El Tinglado del Arte

ARTE

Horario del 16 de Febrero

Pintura

Ayacrancho Gomático

La Semana de Hostia América

Caminar por las Paredes.—

Papisa Erótica

ENSAYO

Optimismo Malgrado Nuestra Inteligencia

Cine.....

SUPER 8

Música

DEMASIÉ

Cartelera Fantasma

*Realizadores independientes ETECÉ.

Astuto Rock And Roll

Gay and Co.

Correspondencia

GENESIS

ajoblanco

Director-Tecnico: José Rubas Sanpons.

Redactor-Periodista: Fernando Mir Candela.

Director-Periodista: Ramón Barnils Folguera.

Edita: Ajoblanco ediciones, S.A.

Redacción y Administracion: C/Aribau, 15. 5ª 11

Barcelona 11. Tel. 253 18 00 / 253 18 08/.

Departamento De Publicidad: Agustí Palau del Pulgar.

Departamento De Creación: Toni Puig Picart.

Diseño Grafico: Equipo Ceferino Namuncurá.

Distribuye: Edupress-Carretera de Barcelona Km. 9,2. Sant Boi de Llobregat (Barcelona). tel 3612449.

Imprime: Talleres graficos Soler C/ Enrique Morera, 15 Esplugues de Llobregat (Barcelona)

Depósito Legal: B-42301-1974

Capital Social: 300.000 ptas.

Accionistas: D. Tomas Nart Espinet accs nos 1a 71.

D. José Rubas Sanpons accs nos. 72 a 144.

D. Francisco Marsal ~~Sole~~ JENE accs nos 145 a 285.

D. Ana M. Castellar Solé accs nos 286 y 287.

D Enrique Sevane Heninz accs nos 288 a 230

Consejo Administracion:

Presidente-Consejero Delegado: Tomas Nart Espinet

Secretario: Jose Rubas Sanpons

Vocales: Ana M. Castellar Sole.

Enrique Sevane Heninz

Francisco Marsal ~~Sole~~ JENE

Balance 31-XII-73: Activo: 340 000 ptas //

Pasivo: 340.000 ptas.

DIARIO-HORARIO del 16 de FEBRERO Albert ABRIL (Traducido del catalán por Joan PONS)

0'30 a.m.: Me acuesto con Mae West, que me pregunta si lloro. Le digo que no. Que llueve.

10'30 a.m.: Desayuno con Diamantes, que es zurdo.

11 a.m.: Recibo una postal de Dar Es Salaam. Es el Quimet, que dice que se ha encontrado otra vez con Cortázar en la Kawa La Kahawa del New African, porque el Self del Kilimanjaro sigue muy caro, que está deshojando la margarita -hay cambio, no hay cambio- y que sigue esperando el estreno en el Coliseum de "La hora de los hornos" subtitulada en catalán.

12'10 p.m.: Me tomo un coñac de garrafa, porque he visto un anuncio de Torres en "Maestrazgo". Me siento en mi butaca preferida a esperar por dónde sale el artículo segundo de esa Ley de Cine que me tienen prometida desde hace dos pi erre por derivada de catorce ministerios, con la impaciencia del que espera que una elefanta preñada le rompa aguas sobre la moqueta del hall.

1'30 p.m.: Supero el régimen, porque he comido féculas y grasas.

2 p.m.: Conferencia. Me llama el conserge de La Zapateira para decirme que ha leído el "Newsweek" que L'Hereux obispo de Perpinyà le ha preguntado a Jubany si se podria hacer algo para evitar la peregrinación de catalanes hambrientos a su diócesis para frecuentar espectáculos inmorales. Le digo que los caminos para conjurar al Maligno son diversos y que Monseñor no debe haber leído todavía el B.O.E. de hoy. Me responde que L'Hereux a lo mejor no sabe que el rebaño de Jubany asiste desde hace lustros y sin moverse de casa a espectáculos mucho más inmorales y que The Virgin of the Pilar says that she doesn't want to be french, that she want to be aragonese, que a él no se la dan. Que bueno y cuelgo.

2'30 p.m.: Le pregunto a mi abuelo acerca del agua de Vichy.

3'40 p.m.: Me encuentro a Amando de Miguel en el Bar del Sol. Le felicito por el fichaje en el clan Godó (que si portada en Gaceta, que si entrevista en la Vanguardia, que si best-seller en el Club de idem...) Le pido que cuando vea a Oriol Regàs, a Javier Godó o a Alberto Oliveras les diga que me urge inscribirme porque quiero que la Junta de Apreciación y Censura de la Dirección General de Cinematografía del Ministerio de Información y Turismo admita el desnudo político ya, gratis y de momento. Amando me responde que Muchas Gracias.

7,30 p.m.: Carles Durán me llama desde Sant Boi para decirme que por fin le han aprobado "Liberxina 90". Le digo que no es nada, que enseguida voy para allá con un ramo de flores.

8'30 p.m.: El ejército ocupa mucho espacio.

9'10 p.m.: Mi casa es la telefónica. Me llama el Quimet desde Saigón porque encima la sábana le queda corta. No le puedo aconsejar porqué no estoy en casa. Y Jose Mº Forn para decirme que The King's Crist Band han secuestrado "La Respuesta" de un armario del primer piso de la Dirección General de Seguridad. Me ratifico partidario de la unidad entre los hombres y las mujeres de España.

12,45 a.C.: Acabo con la garrafa mientras veo en diferido al padre Galera en "Reflexión".

0'45 a.m.: Pretextando que "Els Joglars" han incluído "Els Segadors" en su última obra, la Guardia Civil se amotina en Perú. Hago mi última pajarita de papel con un artículo de Manuel Aznar y me acerco al "Fantasio" a ver "Octubre".

2'35 a.m.: Me acuestan.

Editorial

PROPUESTA DE DISEÑO, PARA UN CAMPO DE TRABAJO, EN AJOBLANCO.

AJOBLANCO, QUIERE SER UN ESPACIO GRAFICO PARA LA EXPRESION LIBRE, SIN BARRERAS IDEOLOGICAS, GENERACIONALES...,COMO UN ESPACIO DE LIBERTAD Y JUEGO PARA LA CULTURA. LUCHAMOS CONTRA DOS COORDENADAS BASICAS: LA INSTALACION Y LA EVASION. TODO LO QUE SEA VIDA, TIENE UN LUGAR EN AJOBLANCO. AJOBLANCO INTENTA SER UNOS PAPELES ABIERTOS A TODO EL QUE TRABAJE A CUALQUIER NIVEL, EN EL LABORATORIO DE LA CULTURA, RENOVANDOLA CON ILUSION. AJOBLANCO FUNCIONA Y USA LA REVISTA COMO EL ESPACIO EN QUE VOLCAR LA PEQUEÑA UTOPIA QUE VIVIMOS Y EN SUEÑOS CREAMOS. SIN AMBICION. ESPONTANEAMENTE.

1. PRESUPUESTOS.

Ajoblanco ha tenido una pequeña historia de viriatos, momentos de expansión y altibajos, como toda revista que sale a la calle. O que cierra la censura. Lo importante es que tenemos dos números entre las manos. Muchos estáis totalmente de acuerdo. O en desacuerdo. Nosotros la hemos hecho y la queremos mejorar. Y todos vemos la inquietud de construir una revista abierta en base cultura (si creeis que esto es opio, xao!). La definición del Ajo, por tanto, se está gestando de una manera muy inoportuna: todos estáis invitados. La crítica, en serio, la podremos hacer los que dejamos un centímetro de piel o perras. De momento, en este país, hacer una revista es a cualquier nivel una aventura. Y más si la queremos a nuestro alcance. Cerramos la crítica si quieres subir al bajel. En cualquier caso, no nos pierdas de vista. Gracias.

2. PROPUESTA DE TRABAJO.

2.1. ESPONTANEIDAD, EL ESQUEMA HASTA HOY.

La forma de realizar la revista, ha sido confiando en la colaboración de amigos y espontáneos, la anarquía. Las hojas del Ajo parecen así, más el intestino de embutido que es necesário llenar con las aportaciones de gente muy diversa y con temáticas demasiado localístas, que un medio de comunicación mensual. El Ajo es un reflejo sin manipular, de un sector calificable de simplemente inquieto. Hemos recibido material de cariz literario, en abundancia. Estamos trabajando de forma radical en otros campos. Alguien cree que Ajo es sinónimo de literatura, ¡Nada más equívoco!. Un reducido equipo, hasta hoy, se ha preocupado en vestir la revista.

2.2. COORDINACION, EL ESQUEMA COLECTIVO PARA MAÑANA.

Es hora que el niño se vista sólo. El Ajo puede facilitar la labor de publicación y coordinación, para las cuales proponemos estas líneas de fuerza, al igual que todo, progresistas.

2.2.1. DOSSIERS AJO; Vienen a ser aquellos elememtos que creemos interesantes para que avance la cultura. Los vemos como ingredientes de animación en la curva evolutiva de nuestra cultura. Nos proponemos a modo de ejemplo, algunos sin trascendencia, que sería necesario trabajar de Marzo a Junio conjuntamente y en pequeños comités coordinadores de cada dossier.

1. Comuneros, comuneros y estructura familiar a debate.
2. Andy Warhol, el hombre de la eroticidad albina.
3. Antipsiquiatría y otros antis.
4. Coito & cogito, el estado del pensamiento actual.
5. La nueva cultura en los países de la península.
6. La Vanguardia: lectura estratificada.
7. Tamizar la contracultura, o por una nueva cultura europea.
8. Por un diseño universitario de base.
9. Países de España gobernados por poetas nuevos.
10. Las revistas de arte del 75.
11. Verano, ocio, y turismo (número de verano).
12. La música y los músicos sin lugar en revistas y espacios especializados.
13. Teatro contemporáneo.
14. La vida en la ciudad.

2.2.2. PERIFERIA. Hemos de estar informados de todo lo que pasa, se discute y prohíbe en la periferia. Sería necesario un equipo fijo de búsqueda y promoción en: Galicia, País Vasco, Cataluña, Valencia, Andalucía, Castilla, Canarias..., que promocioné notas, experiencias y mande colaboraciones, en páginas fijas, globalmente. Es una de las tareas más urgentes. Periferia lo hacemos sinónimo de no-oficialidad.

2.2.3. COLABORADORES. El Ajo es un pequeño fragmento de gestación cultural. Aquello que nos manden lo consideramos material de Ajoblanco. ¿Cómo? ¿Quién? Posiblemente precisamos que un pequeño consejo en cada número, seleccionase lo que recibimos. Y si es bueno, cuando LITERCRAK empiece su labor editorial, publicar lo que quede en el cajón. Tanto si se publica como si no, el consejo tendría que enviar su opinión a quién se molesta en mandarnos un poco de producción.

2.2.4. SECCIONES FIJAS. No nos gustan, pero pueden servir de canal.

A. Actualmente, tenemos el TIQUI-TIQUI, al que podríamos cambiar el nombre y el contenido.
Meteríamos recortes de revista, periódico, cosas oídas, imaginadas, cartas...

B. En los anuncios incluiríamos todo tipo de programa, proclama, manifiesto y propaganda que tan en uso están hoy y en especial en los círculos de Ajo.

C. Al cómic hay que enriquecerlo con grafismo, dibujo, poesía visual...., y todo lo que sea ARTES GRAFICAS.

D. Quizás fuese bien aceptado un espacio que intentase reflejar las experiencias, artículos o proposiciones "nuevas" que aparezcan o se realicen, bajo algún eslogan novísimo.

E. Las actividades habituales de Ajo.

3. METODOLOGIA.

No la sabemos. Creemos que este esquema de trabajo y la metodología, la ha de marcar mucho la gente que aporte. No obstante, sugerimos para dar un tono ágil, sencillo y vivo a toda la revista:

3.1. Usar el magnetofón, sistematicamente y sin manipulación.
3.2. Traducir y enhebrar.
3.3. Usar introducciones, subrayado de frases en el texto y fuera.
3.4. Pasar artículos e intervius a gente diversa y publicar sus aportaciones como posdata viva.
3.5. Trabajar con los grafistas.
3.6. Trabajar con los de marketing.
3.7. Hacer explotar muchos actos, como manifestación accional y tangible de la revista: semana de nuevo teatro, música, magia, happenings, encuentros, muestras...
3.8. Cuidar "gancho" títulos.
3.9. Redactar el editorial o presentación del número en común.

4. HAY QUE TENERLO AL ALCANCE...

La revista, a pesar de no tener mecenas, (¡pena!), se ha de vender. No es un órgano de investigación. Pero sí un medio de progresión y comunicación. Es necesario pues:

4.1. Saber quién nos lee.
4.2. Quién queremos que nos lea.
4.3. Qué hay que hacer para que la revista se lea.

Es necesário trabajar conjuntamente el departamento de creación y promoción.. Necesitamos, aquí, también tus informaciones.

5. CONCLUSIONES.

Si quieres estar en este proyecto de diseño, por una cultura renovada que Ajoblanco desea comunicar como pared libre a la calle, te pediríamos.

1. ¿Te parecen interesantes los temas del apartado 2.2.1.? En caso afirmativo, numéralos. Agrega asimismo los que te interesen.
2. ¿Te interesaría coordinar más de cerca alguno de estos temas u otros? ¿Cuáles?
3. Podrías indicarnos personas y temas para desarrollar - los, teniendo en cuenta que por el momento Ajo no remunera economicamente las colaboraciones?
4. ¿Conoces gente de mentalidad periférica que nos pueda informar de su país?
5. ¿Puedes facilitarnos colaboración o colaboraciones? Dime pues, direcciones, nombres, titulos...
6. ¿Propondrías algunas secciones fijas? ¿Cuáles? ¿Cómo?.
7. ¿Tienes alguna sugerencia metodológica?
8. ¿Podemos contar contigo, desinteresadamente, a sabiendas que no te quitaremos demasiado tiempo?
9. Envíanos tus sugerencias. Te aseguramos que no es una medida burocrática. Servirán para programar Ajoblanco.

7. COORDINACION.

Para cualquier cosa relacionada con la creación de la revista: artículos, enfoque, sugerencias, posibilidades... Ponte en contacto con TONI PUIG. Está en Ajoblanco cada tarde de 4'30 a 8. T.253-18-08

Bombes de Nata (Oi, Albert?)

-Merry Christmas- diu l'home alt, eixut, solitari, que ha deixat la cinquantena ben enrera i s'enorgulleix d'un abundant bigoti, groguenc i nevat de cervesa-. Fa fred a fora, oi?

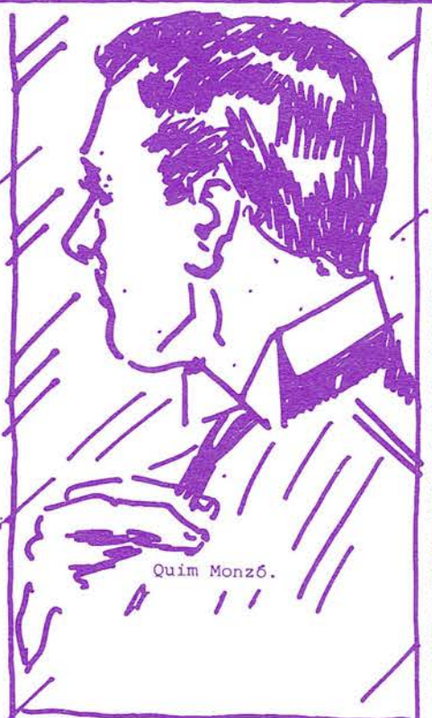
Amb la ma assenyala un londinenc vint-i-cinc de desembre que rebenta de freda solitud darrera el glaç sintètic dels vidres. Les animes en pena, guarides en comodíssims pubs, s'aïllen de les dentegades de l'aire blau que talla els desèrtics carrers. Una psicosi s'estén lentament, suaument, molt lentament, molt suaument, pel cos neguitós dels gentelmen britànics. Les bombes de l'IRA -perquè ens cauran tan bé tots els IRA del món?- sacsegen, dia a dia, l'impertorbable faç d'un ex-imperi que es mossega la cua, bruta de fems. (Si per problemes de censura, calgués eliminar la paraula merda, desitjaria que aquesta fos substituïda per la paraula fems. Gràcies).

-Oh, la gent s'ho sap prendre bé, això de les bombes -somriu tortuguescament-. Van aprendre a fer-ho durant els bombardeigs nazis, fa ben bé tres decades. Jo estava, en aquells temps, aquí, a Londres... A més, per Nadal hi ha treva.

L'home és escoces, afable, exmilitar i assassina el temps amb dos cilindres de cervesa -lager i amarga- i una copa de conyac. Barreja els tres elements d'una forma metòdica, conscient, abstreta. S'hi entretè, tot esperant l'hora del lunch. Avui es vint-i-cinc de desembre i potser l'home es troba sol solet a Londres, mancat d'afectivitat que diria el psicòleg amateur que tots portem a dins. Diguem que l'home es troba sol solet a Lon-Son-. Es l'únic nom gaèlic que els mass-media anglosaxons han deixat que es filtrés entre la fèrria estructura de la bella total, imperial, poderosa llengua anglesa -Cod save the Queen, deien els islandesos- filla de pare normand i mare mínimament coneguda i arreconada més enllá del mar. Es l'únic nom amb el que el poden,doncs, batejar..

-Apa, que d'aquí a dos anys tindreu Parlament propi..... -gosem dir, menjat-nos els colzes d'enveja. Però l'individu ni s'inmuta. Deu ser fidelíssim al Reial Cunnilingus de Sa Graciosa Majestat. D'Escocia en deu conservar únicament el record boirós d'una misèria entre penyasegats tètrics i la notícia d' uns pous de petroli que apareixen màgicament al gris Mar del Nord.

Decebuts per la vella i polsosa carcassa, que s'arruga lentament en un racó, entre glop i glop de lager amb brandy, cal aixecar el cul de la cadira, despedir-se amb un lleu Merry Christmas, contemplar el curt rengle de gent que és escorcollada abans d'entrar al pub -els de l'IRA són molt dolents, sap vostè?, i col-loquen bombes per arreu- i deixar-se engolir pel blanc fred londinenc. I hom no pot per menys que recordar Belfast i la destrucció gairabé total de la ciutat. Tot Ballymurphy fet un femer -oi, Albert?- i Albert Street un munt de runes i el Murphy's Bar tancat i barrat i protegit per tres homes de l'IRA i un gos possiblement unionista. I hom es pregunta de què coi es queixen els londinencs quan encara hom pot anar al cinema i el màxim que pot succeirte és haver d'abandonar la sala a corre-cuita flemàtica, això si, quan Linda Blair encara no ha començat a perbocar la pidelaserriana merda verda o la Sylvia Kristel està iniciant un defectuós coit dog-fashion amb un taiandés, com si a Bangkok es tinguésin ganes de fer pólvores sense aire condicionat -oi, Albert?- i amb un centenar de peeping toms.



Quim Monzó.

Però, què voleu fer-hi? El senyor James, el botiguer de fruites de la cantonada (Cucumber-Cogombre. Diccionari Anglès-Català. Editorial Pòrtic), està aterroritzat, no ho veu gens clar i la parpella esquerra li inici un tossut i rebel tic intermitent. Ahir mateix van omplir d'estrelles de dinamita el bar de devant. Que dolents els de l'IRA,oi? Però poca gent pensa això. Fins el límit senyor de corbata deu meditar-ho i tractar d'entendre les causes remotes que fan que una guerra d'ocupació colonial es trasplanti tan fàcilment a la Metròpoli. Tot Londres potes enlaire, obert de potes, espaterrat, plorant caca i por. Però avui és Nadal i hi ha treva car fa ves-a-saber-quants anys -ni ells mateixos ho saben- va aparèixer a la Terra l'esperit del vint-i-cinc de desembre, que diuen els del Mr. Abart. I ens hen de fotre perque ni Elton John actua al Hammersmith o com -carai -es-digui i a més tampoc foten La mamá i la prostituta de l'Eustache, que deu ser un film tot escaient per aqueta diada. Així doncs, cal tornar a l'hotel - quatre lliures diàries, però fastiguegeu-vos cretins, que la darrera nit ens n'anirem de matinada i no us les pagarem- i ficar-se al llit i fer l'amor lassament. No massa, perque es pecat i estem refredats, amb un mal de coll horrible i uns quants daurats i nadalencs graus de febre, febles com les espurnes de neu que, de petits, llençaven sobre el pessebre retallat de la darrera pàgina del TBO, perque encara hi ha gent d'extracció proletaria, que no podia despendre la pasta necessària per a adquirir figuretes de fang. Tot un drama. Mariadelmarbonetià. Pero ara llegiu Gay News i veieu la foto del Santa Claus gai. I recordeu que els de l' Enciclopèdia (la Gran, és clar) no van voler incloure el terme gai en la seva accepció d'alegre, homosexual. I a Escòcia, aviat amb el Parlament! I adormir-te. Profundament, pregonament, abismalment (Diccionari de sinonims S. Pey. Edició econòmica. Editorial Teide), fins el matí següent en el que caldrá consultar amb la Dinosaura si val o no la pena de perdre's el breakfast.

I -com no?- el perdeu i, molt més tard, us desperteu al bell mig d'una sala de cinema. Es la tarda i la esgarrifances de fred us solquen l'esquema i, finalment, esteu contemplant La mama i la prostituta de l' Eustache i esteu encisats i sentiu, tot de sobte, darrera vostre, alguna baixa veu que comenta, en català d'Alcoi, la llargada de una seqüencia, la tensió creada entre tres persones en un mateix llit. I recordeu que, a casa, tot continua igual, que, quan tornem els mateixos fantasmes es declaran, de bell i de nou, senyors i amos de les nostres ments. Tot serà,altre cop, a lloc: la mateixa estupidesa del treball qüotidià, la mateixa repressió mossegant-te els ossos, la mateixa deformada informació tractant de convertirte en un idiota útil, la mateixa mentida omplint de bat a bat el televisor i la teva gola, a poc que te'n refiïs, car dines, apressat, poc i de conserves. I penses en la posibilitat de quedar-te. Com a mínim, aquí, la mentida t'és prou aliena. I medites si no fóra millor romandre eternament, oblidar la teva realitat personal/nacional/mental i fugir, com un dimas-ricardell-com-fuig qualsevol-oi, Albert?- sempre es pot trobar alguna feina, mal que sia rentar els tòpics plats. I ho consultes amb la Dinosaura. I ajorneu la fugida per a més endavant, d'aquí a un temps indecís, molt indecís. I us ompliu els pits d'aire fresc que l'IRA escampa per la tuberculosa Anglaterra, amb la intenció de recuperar forces per a sobreviure uns quants mesos més, tancat en la paaau.

I camines distret per King's Road -com no?- observant els gais bellíssims com Michelangelos de setí: tibants, àgils, eteris, gaceles perdudes en la trista quadrícula urbana, potents i orgullosos com el Master de The Rocky Horror Show. De sobte, et sembla sentir una explosió llunyana, com un finestral que hagués esclatat. I et detures a comprar algun disc. Potser Another Band from L.A..o Roxy and Elsewhere o algún Grateful Dead. I The Rosy Crucifixion de Papa Miller, apa, tots tres volums. I uns carrers més enllàdescobreixes un cercle de gent que s'eixample lentament, tots al costat d'una finestra esventrada, la finestra d'un pub de vellut, marró i vermell que ha esclatat com una taronja prenyada de metralla.

-Ha estat una bomba de l'IRA - diu, potser, una lady amb barret, explicant-se suaument-. Van avisar amb quinze minuts d' anticipació

T'acostes. Alço el cap. Sents com algun colze t'obtura la boca de l'estómac i és algú que també vol veure. Lentament, la gent es dispersa i per fi la llum cau, tèbia, sobre un cuc mort en un toll de sang: el cadàver de Sean, l'escocès, l'exmilitar, el solitari de Nadal, amb el coll obert i un doll roig que en raja i taca l'asfalt, entre gris i negre. Hi ha una histèrica crosta de sang assecada al front. Sean té els ulls oberts i mira al cel de una Gran Bretanya agonitzant. D'una butxaca de la jaqueta surt un Evening News tenyit de mort. I no sentim pena. Hauriem d'afectar-nos?. Apresseu el pas. Abans d'entrar a prendre un cafe, us detureu devant del display de postals d'una botiga de souvenirs. Hi ha una postal de la reina, tota bella i enjoiada. Que bonic!. Aviat nosaltres també serem una monarquia, oi?.

O la otra noche estaba bailando con Lola.

(Translated from Catalan by Dolors Freud).

- Merry Christmas - dice el hombre alto, enjuto, solitario, que ha dejado los cincuenta bien atrás y se enorgullece de un abundante bigote, amarillento y nevado de cerveza-. Hace frío fuera, ¿verdad?
Con la mano señala un londinense veinticinco de diciembre que revienta de fría soledad tras el hielo sintético de los cristales. Las almas en pena, refugiadas en comodísimos pubs se aíslan de las dentelladas del aire azul que corta las desérticas calles. Una psicósis se esparce lentamente,suavemente, muy lentamente, muy suavemente, por el nervioso cuerpo de los gentelmen británicos. Las bombas del IRA -por qué nos caerán tan bien todos los IRA del mundo?- sacuden, día a día, la imperturbable faz de un ex-imperio que se muerde la cola sucia de heces. (Si por problemas de censura, fuese necesario eliminar la palabra mierda, desearía que ésta fuese substituída por la palabra heces. Gracias.)
-Oh, la gente sabe tomárselo, esto de las bombas -sonríe tortuguescamente-. Aprendieron a hacerlo durante los bombardeos nazis, hará unas tres décadas. Yo, en aquellos tiempos estaba aquí en Londres..... Además, durante Navidad hay tregua.
El hombrecillo es escocés, afable, ex-militar y asesina el tiempo con dos cilindros de cerveza -lager y amarga- y una copa de coñá. Mezcla los tres elementos de una forma metódica, consciente, eficaz. Se entretiene mientras espera la hora del lunch. Hoy es veinticinco de diciembre y quizá el hombre se encuentra solito en Londres, huérfano de afectividad que diría el psicólogo amateur que todos llevamos dentro. Digamos que el hombrecillo se llama Sean -pronunciad Son. Es el único nombre gaélico que los mass-media anglosajones han permitido que se filtrase entre la férrea estructura de la bella, total, imperial, poderosa lengua inglesa -Cod save the Queen, decían los islandeses- hija de padre normando y madre minimamente conocida y arrinconada más allá de las montañas, más allá del mar. Es el único nombre con el que podemos, pues, bautizarlo.
- Ale, que de aquí a dos años tendréis Parlamento propio...
- nos atrevemos a decir, comiéndonos los codos de envidia.
Pero el fulano ni se inmuta. Debe ser fidelísimo al Real Cunnilingus de Su Graciosa Majestad. De Escocia debe conservar únicamente el recuerdo nublo de una miseria entre acantilados tétricos y la noticia de unos pozos de petróleo que amanecen, magicamnete, en el gris Mar del Norte.
Decepcionados por la vieja y polvorienta carcasa, que se arruga lentamente en un rincón, entre sorbo y sorbo de lager con brandy, nos urge levantar las posaderas de la silla, despedirnos con un leve Merry Christmas, contemplar la corta línea de gente que es registrada antes de entrar en el pub -los del IRA son muy malos ¿sabe usté?, y colocan bombas por doquier- y dejarse tragar por el blanco frío londinense.
Y uno no puede por menos recordar Belfast y la destrucción casi total de la ciudad. Todo Ballymurphy hecho unas heces -oi Albert?- y Albert Street un montoncito de ruinas y el Murhy´s Bar cerrado y barrado y protegido por tres tíos del IRA y un perro posiblemente unionista . Y uno se pregunta de qué carajo se quejan los londinenses, si aún se puede ir al cine y lo máximo que puede sucederte es que tengas que abandonar la sala a toda mierda -flemática, éso sí- cuando Linda Blair aún no ha empezado a vomitar la pídelaserriana caca verde o la Silvia Kristel está iniciando un defectuoso coito dog-fashion con un tailandés, como si en Bangkok se tuviesen ganas de hacer polvos sin aire acondicionado -oi, Albert?- y con un centenar de peeping toms.
Pero, ¿qué queréis?. El señor James, el tendero de frutas de la esquina (Cucumber = Cogombre. Diccionari Anglés/Català. Editorial Pòrtic) está aterrorizado, no lo ve nada claro y el párpado izquierdo le inicia un torzudo y rebelde tic intermitente. Ayer mismo llenaron de estrellas de dinamita el bar de delante. Qué malos los del IRA, ¿verdad usté?. Pero poca gente piensa ésto. Hasta el tímido señor de corbata se ha puesto a meditar las causas remotas que hacen que una guerra de ocupación colonial se trasplante tan fácilmente a la Metrópoli. Todo Londres patas arriba, abierto de patas, acongojado, llorando caca y miedo. Pero hoy es Navidad, Navidad, blanca Navidad y hay tregua porque hace la tira de años -ni ellos mismos lo saben- apareció en la Tierra el espíritu del veinticinco de diciembre, que dicen los del Mr. Abart.
Y hemos de jibarnos porque ni el Elton John actúa en el Hammersmith o como -narices- se llame y además tampoco hacen La mamá y la prostituta del Eustache, que viene a ser un film propicio para días santos y fiestas de guardar. Así, pues, il faut volver al hotel -cuatro libras diarias, pero os fastidiareis cretinos, que la última noche nos marcharemos de madrugada y no os la pagaremos- y meterse en la cama y hacer el amor cansadamente. No demasiado, porque es pecado y estamos resfriados, con un dolor de cuello horrible y unos cuantos dorados y navideños grados de fiebre, débiles como chispas de nieve que, cuando pequeñajos, lanzábamos sobre el belén recortado de la página del TBO, porque aún hay gente de extracción proletaria que no podría desprender la pasta necesaria para adquirir figuritas de barro. Todo un drama. Mariadelmarbonetiano, Pero ahora leeis Gay News y veis la foto de Santa Claus gayo. Y recordais que los de la Enciclopedia (la Gran,of course) no quisieron añadir el término gai (inglés: gay; spanish: gayo) en su acepción de alegre, homosexual. ¡Y en Escocia, pronto Parlamento! Y dormirte. Profunda, pregona, abismalmente. (Diccionario de sinónomos S. Pey. Edición económica. Editorial Teide), hasta la mañana siguiente en la que faudrá consultar con la Dinosauria si vale o no la pena perderse el breakfast.
Y -¿cómo no?- lo perdéis y, mucho más tarde, os despertais en una sala de cine. Es la tarde y escalofríos de hielo os surcan la espalda y, finalmente, estais contemplando La mamá y la prostituta del Eustache y estais encantados y oís, súbitamente, detrás vuestro, alguna baja voz que comenta, en catalán de Alcoy, la largura de una secuencia, la tensión creada entre tres personas en un mismo lecho. Y recordais que, en casa, todo continúa igual, que cuando volvamos, los mismos fantasmas se declararán, nuevamente, amos y señores de nuestras mentes. Todo estará, otra vez, en su sitio: la misma estupidez del trabajo cotidiano, la misma represión mordiéndote los huesos, la misma deformada información tratando de convertirte en un idiota útil, la misma mentira llenando el ojo ciego del televisor y tu garganta, a poco que te descuides, pues comes apresurado, poco y de conservas. Y piensas en la posibilidad de quedarte. Como mínimo aquí la mentira es algo ajeno. y mediatas si no fuera mejor permenecer lejos eternamente, olvidar tu realidad personal/ nacional/ mental y huir, como un dimas-ricardell-com fuig cualquiera -oi, Albert?- siempre puede encontrarse alguna faena, aunque sea lavar los tópicos platos.
Y lo consultais con la Dinosauria. Y aplazáis la huída para más adelante, de aquí a un tiempo indeciso. Y os llenais los pechos de aire fresco, quizá del aire fresco que el IRA esparce por la tuberculosa Inglaterra, con la intención de recuperar fuerzas para sobrevivir unos cuantos meses más, encerrado en la paaaz.
Y caminas distraído con King's Road -¿cómo no?- observando los gayos , bellísimos como Michelangelos de satén: tensos, ágiles, etéreos,gacelas perdidas en la tríste cuadrícula urbana, potentes y orgullosos como el Master de The Rocky Horror Show. Súbitamente, te parece oír una explosión lejana, como un ventanal que hubiera o hubiese estallado. Y te detienes a comprar algún disco. Quizá Another Band from L.A.o Roxy and Elsewhere o algún Grateful Dead. Y de Rosy Crucifixion de Papá Miller, ale, los tres volúmenes de golpe!. Y unas calles más allá descubres un círculo de gente que se ensancha lentamente, todos junto a una ventana reventada, la ventana de un pub de terciopelo, marrón y bermejo, que ha estallado como una naranja preñada de metralla.
-Ha sido una bomba del IRA- dice, quizá, una lady con sombrerito, explicándose suavemente-. Avisaron con quince minutos de anticipación.
.....
Te acercas. Alzo la cabeza. Sientes como algún codo te obtura la boca del estómago y es alguien que también quiere ver. Lentamente, la gente se dispersa y por fín la luz cae, tibia, sobre un gusano muerto en un charco de sangre: el cadáver de Sean, el escocés, el exmilitar, el solitario de Navidad, con el cuello abierto y un chorro rojo que brota y mancha el asfalto entre gris y negro. Hay una histérica costra de sangre, seca sobre la frente, Sean tiene los ojos abiertos y mira el cielo de una Gran Bretaña agonizante. De un bolsillo de la chaqueta sale un Evening News teñido de muerte.Y no sentimos ni pena ni lástima. ¿Deberíamos afectarnos?. Apretais el paso . Antes de entrar a tomar un café, os detenéis ante el display de postales de una tienda de souvenirs. Hay una postal de la reina,bella y cargada de joyas. ¡Que bonito! Pronto, nosotros también seremos una monarquía, ¿verdá?.

Ensayo

ASTROLOGIA

AIGUAVIVA.

Dejando a parte todo el absurdo mundo,seudo-información y negocio, que se ha creado alrededor de la moda astrología, vamos a comentar, ver si podemos, esta ciencia desde un nuevo ángulo. O quizás sin ángulo ninguno, es decir, sin barreras ni prejuicios.

En un espacio vacío surge una estrella, el hombre, una mirada y la palabra astrología.

El hombre mira la estrella sin perder la mirada en sí mismo. De esta única mirada que todo lo abarca, comprende, investiga, da forma, crea y destruye.

Surge la ciencia. Surgió la astrología.

El macrocosmos o gran hombre y el microscopio o pequeño hombre, son el uno reflejo del otro e iguales en esencia, así pues, usando un símbolo de un lenguaje, el cielo estrellado, el hombre se encontró a sí mismo y encontró la forma gráfica de expresar su destino. Y el destino de todos los hombres.

Dentro de lo inexpresable. Imprevisible. Lo insólito.

Porque si esta ciencia refleja lo imperturbable, es al mismo tiempo y necesariamente la expresión de lo perturbable.

No es rígida y fatal como la presienten los angustiados.

No es ese juego de sociedad más, en que se ha invertido.

No es adivinanza como pretende la actitud de los escépticos.

Puede ser una amiga.

Y puede ser brutal.

En realidad todo este carácter emotivo, oculto, extraño, de clases y lucha, le es colado por la magia del hombre en complicar.

Porque al hombre le parece a fuerza de rumiar, que las cosas claras, sencillas no tienen sabor. Y la astrología es sencillez, observación, claridad, técnica e intuición. Es comprensión profunda y sistemática de unas leyes naturales en el cielo, en la tierra y en el ser, pudiendo llegar a la extracción total y partir nuevamente de allí, formando parte de todo el movimiento energético de vaivén, que rige las olas, corazones, vientos, primaveras e ideas. Todo. Un único movimiento reflejado hasta en la última piedra.

La astrología es el balbuceo que puede llegar a la conciencia cósmica, es ciencia, pero sobretodo arte. Un arte que llega, perdura y se mantiene desde época remota. Y se renueva constantemente.

Nuestra tierra está envuelta por las ondas solares y planetarias. Estas vibraciones nos dan la vida y condicionan todos los fenómenos visibles e invisibles, atmosféricos, superficiales e internos.

El sistema es una perfección y armonía tal, que un accidente en cualquiera de sus elementos, alteraría el sistema entero.

Si el sol, corazón del sistema, fallara, el gran hombre cósmico dejaría de existir, como muere el pequeño hombre cuando le falta calor y luz. Así cada planeta es reflejo de alguna parte vital del ser humano. Y está delimitado en su esfera de influencia por un sector llamado zodíaco.

El zodíaco son unas divisiones hechas a partir de larga observación y comprobación de nuestro sistema solar, tomando la tierra como centro. Después otras divisiones le fueron añadidas, nuevas zonas de influencia, obtenidas a partir de una hora exacta, denominadas casas.

Este es el fondo del mapa, donde juegan las correlaciones de los planetas en sí mismos, en relación al signo, a la casa y a los propios aspectos armónicos o desarmónicos existentes entre ellos. También signos y casas se combinan y tienen su lenguaje, formando un todo, complejo y vasto que no puede abarcarse con unas simples nociones, ni con una práctica de unos pocos años.

El mundo astral a pesar de sus limitaciones, puede efectivamente ayudar al hombre en sus balbuceos actuales y serle de un gran servicio práctico en todos los terrenos, siempre y cuando impere la investigación abierta y no la afirmación o negación de algún deseo. Siempre y cuando no sea un motivo más de lucha. O una moda sin sentido.

La astrología ofrece la posibilidad de un retrato humano, físico-psicológico, profundo y bien dibujado y más amplio que el obtenido por cualquier otro sistema actualmente utilizado.

Un diagnóstico médico rápido y certero. Una orientación profesional y de aptitudes natas, sin error. Comprobación de relaciones armónicas entre situaciones, personas, cosas y animales, etc. etc. O desarmónicas.

¿Pero puede el hombre-mecano actual, compulsado por razones y deseos que ni siquiera le son propios,pararse a investigar un instante siquiera, la sencilla verdad de sí mismo? ¿Puede siquiera escuchar? ¿O preferiría cualquier sistema, con cualquier nombre, el de astrología por ejemplo, que le diga que sí, le estimule, le repita que sí, una y otra vez, hasta estrellarse contra el no, de su obscuridad íntima?

La astrología no es, esa falsa magia de la que nos han imbuído y que está profundamente arraigada en nosotros, funciona ante todo por lógica pura, pura, de pureza.

Que el hombre está condicionado, por esto y por aquello no es ningún descubrimiento, pero todo hombre tiene al mismo tiempo, la posibilidad de no someterse pasivamente a su destino.

Con el viento de cara o adverso, la facultad de comprensión que termina radicalmente con cualquier proceso o situación obtusa, está ahí, presente en cada ser humano, más o menos claro, en la medida que el propio hombre se interesa por ello y no se lanza, porque así lo decide, él mismo, a un sin fin de intereses que lo ahogan.

La astrología es algo, pues, que se ofrece y cada cual hace de ello, lo que él es.

El comerciante, hará de ello un comercio.

El estudioso, un cúmulo más de saber.

El esclavo se sentirá esclavizado por su propio destino.

¿Pero ello está marcado en su cielo astrológico?.

Sí está. Las tendencias, herencia, época, dificultades y ventajas, pero no de forma fatal.

En nuestros días, la astrología está absorvida por la máquina socio-infernal que el hombre alimenta y creó. Dentro de ella se habla de resurgimiento, amplitud y comprensión. Religiones que se opusieron, durante siglos, a todo progreso en este sentido, hacen marcha atrás e inician campañas paracientíficas, parapsicológicas y para lo que sea necesario. Pero ello no supone más que nuevas formas de poder, control, de dominación de masas, dentro del sistema de destrucción de libertad.

El verdadero resurgimiento de un nuevo mundo, en el que la astrología, entre todas las otras cosas, tenga su justo lugar y sólo el justo, no es nuestro mundo actual, donde impera la falsedad, lo personal, lo facilón a todo nivel. O aún más la utilización, deformación y explotación de la verdad, en nombre de la verdad.

ESPACIO

AIGUAVIVA.

Los espacios se implantan, surgen, resurgen y gritan la necesidad urgente del hombre de espacio físico, de espacio psicológico.

Nos ahogamos.

Y a pesar de ello, cuando una ráfaga de aire fresco cruza el vacío, nuestro espacio, hay sobresalto, hay huída e incluso hay quien se indigna. Hay también la respiración artificial profunda de álguienes, de vez en cuando.

Y alguien que grita: ¡ESPACIO!

Y un espacio inmenso se abre enfrente, abajo, arriba, al lado, por todas partes, llevándose toda la hojarasca y cualquier recuerdo, en un fragmento de nada. Quedando sólo el vacío de la muerte, de todo el peso que uno arrastraba. Instante fugaz del que brotan espontáneas fuentes de espacios, que van a parar al fondo de todas las cosas. A lo más profundo de nosotros. De la tierra. Del mismo espacio infinito de donde nacieron.

Pasando quizás en su rápido viaje, por esta página, tomando la forma del recipiente, inhundando los poros, las células, el corazón y la mirada.

Un espacio vacío, al contrario de lo que vulgarmente puede creerse a través de cualquier opinión o superficial comentario, no es un espacio inerte. Está lleno, es vivo, vibrante, de una potencia desconocida latente, pronta a desencadenarse en luz y fuego, aire y lluvia, en todo instante. Y siempre. Porque cuando se habla de muerte, cuidado con el miedo y la interpretación de cada uno.

Para que nazca la sonrisa tiene que morir el fantasma que la espanta. Y esa muerte agazapada y lúgubre, es el fantasma que ha creado el miedo del hombre. Miedo implantado, transmitido y heredado.

Hoy ya se vive en nichos, se comen cadáveres, se destruye y auto-destruye. Afirmándonos no obstante en la lucha contra el cáncer de este mundo. La falta de espacio llega a crear las más contradictorias, absurdas y estrechas visiones.

Uno no tiene espacio para ver su propia cara. Su propio cáncer.

En la falta de espacio ni la mirada se levanta demasiado, ni el grito se ensancha y el corazón se contrae, llegando a creer que el universo y todos sus soles, el amor y la libertad, son esas minimizadas imágenes, que nos ofrece la imaginación.

Por eso surge repentinamente de esta urgencia escondida, este espacio, esos espacios, donde salvarse, donde salvarnos. Donde poder mirar.

Ello puede parecer una broma, una locura, una petulancia, puede parecer cualquier cosa, depende de cada uno y de circunstancias varias, pero hay un hecho imperturbable que no escapa, ni juega, ni se distrae. Y es en este hecho que radica el problema, la luz y el desenlace.

Pero nos hace falta espacio, separarnos para poder reencontrarnos y actuar totalmente en consecuencia..

Nos hace falta espacio para esta humildad que no nos cabe.

Espacio para amar.

Y para terminar con la angustia de las largas noches de esperanza.

La comprensión necesita el espacio de cada instante.

Y la voz necesita de espacio vacío, para que se la oiga claro, profunda y vibrante.

Necesitando nuevamente el espacio vacío, para esta otra nueva voz que nace, susurrando algo. Hay susurros tan sutiles que sólo se oyen en silencio del más vacío de los espacios.

Quizás alguien se indigne frente a un espacio, pero ello puede ser la indignación de la propia mente, la propia carne, encerradas en la propia jaula. Quizás, más que indignación, sea el llanto rabioso del esclavo, que no sabe como liberarse, que perdió el hilo y ya semi-inconsciente a fuerza de perseguir el olvido, cae en el tópico de decir, que están verdes, locas o indignantes.

Si cada uno se abre como espacio sin límites, si de cada célula arranca los postigos, para que no puedan volver a cerrarse, convirtiéndolas en plataformas iluminadas y el corazón es un recipiente vacío, inevitablemente el mundo, las cosas y el universo se ensanchan.

Y concretamente en este momento, en esta palabra, atentamente escuchando y sintiendo...Algo se ensancha, fuera de uno, dentro de uno, como un espacio, ensanchándose dentro del espacio.

Y en él empiezan a brotar todas las cosas, como en la insólita primavera, en él maduran y mueren. Manteniéndose durante todo el proceso, vivas, frescas, y verdaderas.

Sólo a partir de un espacio abierto, algo nace. Lo que sea. Un poema, una palabra, un comentario, una torre. Todo se sucede, igual que de cualquier otra manera, sólo hay una diferencia, que es espontáneo y no deja ningún residuo.

Un espacio abierto no implica necesariamente el espectáculo de hablar de cosas raras, pero sí transparencia o es entonces un espacio al servicio de unos concretos y determinados intereses, con todos sus límites.

La red de espacios invisibles es un hecho.

Y en él estamos nosotros hablando, viviendo, sintiendo y siendo todas las cosas, en este momento.

EL EMBAUCAMIENTO CULTURAL.

EL EXTRA N—XLII DE LA CULTURALIZADA REVISTA "CUADERNOS PARA EL DIÁLOGO", CORRESPONDIENTE AL MES DE AGOSTO DE 1974, ESTÁ DEDICADO MONOGRAFICAMENTE AL TEMA Y AL PROBLEMA DE LA CULTURA. BAJO EL TÍTULO GLOBAL DE "¿EXISTE UNA CULTURA ESPAÑOLA?" SE PROPONE ANALIZAR CRÍTICAMENTE LA SITUACIÓN, EXISTENCIA Y CONTENIDO DE ESTA CULTURA CUESTIONADA. PARA CONSEGUIRLO NO SE LES HA OCURRIDO OTRO MEDIO QUE INTERROGARA A UN NÚMERO LIMITADO, CORRECTO Y ESCOGIDO DE DETECTORES DE ESTA CULTURA EN ESTE PAÍS, UNA MUESTRA LIMITADA, SELECTA Y ESCOGIDA DE LO QUE LOS DETECTORES DE OTRA "CULTURA" LLAMARÍAN LAS VACAS SAGRADAS (O EN CAMINO- O POR LO MENOS CON ASPIRACIONES DE SERLO). SI ESTAIS LO BASTANTE EMPAPADOS, SELECTAMENTE EDUCADOS O INICIADOS EN ESTA CULTURA QUIZAS HABREIS PODIDO LEER EL NÚMERO MONOGRÁFICO. LA DENSIDAD, CARGA Y CULTURA QUE DESTILAN SUS 86 PÁGINAS (PORTADA APARTE) ME HAN HECHO INTUIR QUE, O BIEN YO NO TENÍA CULTURA ALGUNA, O QUE ESTA CULTURA ESPAÑOLA NO EXISTE. PERO ESTA ÚLTIMA CONCLUSIÓN NO ES LA RESPUESTA QUE LA ORIGINAL ENCUESTA ARTICULISTA CONCLUYE. QUEDA CLARO QUE -NI QUE SEA HACIENDO UN ESFUERZO CONSIDERABLE- DESPUÉS DE LEER LAS 86 PÁGINAS (CUBIERTAS APARTE) LA RESPUESTA ES AFIRMATIVA: LA CULTURA ESPAÑOLA EXISTE CADA UNO DE LOS 34 COMUNICANTES, SELECTOS Y ESCOGIDOS REPRESENTANTES DE LA LLAMADA CULTURA, PONEN SUMO CUIDADO EN DEJAR BIEN SENTADO QUE, EN LO QUE SE REFIERE A ELLOS, CULTURA HAY, ALGUNO MÁS MODESTO, EN TONO IRÓNICO ("DIACROMÍA", REZA LA PRESENTACIÓN) SE ATREVE A DECIR QUE NO, QUE APARTE ÉL (Y OTROS POCOS, MUY POCOS) LA CULTURA EN ESTE PAÍS NO EXISTE. "LA CULTURA SOY YO" PARECEN QUE QUIERAN PARODIAR. ¿PERO SI HAY TANTOS YO, CUÁNTAS CULTURAS HAY?. PORQUE, DEJEMOSLO BIEN CLARO, YO TAMBIÉN ME APUNTO, Y USTED, Y AQUEL OTRO...HABRASE VISTO!.

¿QUÉ ES LA CULTURA? EN CUALQUIER CASO, UNA "COSA" QUE AHORA CASI TODOS CREEMOS -O SINÓ QUEREMOS- TENER: QUE HAY QUE TENER; SE NOS HA HECHO CREER INCLUSO QUE HAY QUE CONSUMIR. Y USTED Y YO Y EL OTRO, CONVENCIDOS, QUEREMOS Y NECESITAMOS (A GUSTO O A DISGUSTO) CONSUMIR CULTURA. ¿PERO QUÉ CULTURA? PORQUE DE NUEVO Y QUE QUEDE ENTRE NOSOTROS ¿QUÉ ES LA CULTURA?

HOY MISMO, UNA PERSONA IMPORTANTE (UNA PERSONA CULTA) ME HA CONTADO QUE NO HACE DEMASIADOS AÑOS EN GIRONA HUBO UN COLOQUIO SOBRE EL TEMA Y EL PROBLEMA DE LA CULTURA. PARTICIPARON EN ÉL, NATURALMENTE, CANTIDAD DE PERSONAS CULTAS. LA PERSONA IMPORTANTE Y CULTA (AMBAS COSAS) ME CONTABA ALGUNAS DE LAS RESPUESTAS: UNA GRAN MAYORÍA DECÍA Y SOSTENÍA QUE CULTURA NO HAY MÁS QUE UNA; MI INFORMADOR AL PARECER SE AFIANZABA EN QUE EXISTÍAN DOS. ME HE INTERESADO EXTRAORDINARIAMENTE EN OBTENER MÁS INFORMACIÓN SOBRE ESTE COLOQUIO, AL CUAL (YO SOY UNA PERSONA CULTA Y USTED, Y EL OTRO) NO SE PORQUE NO ASISTÍ. AL LLEGAR A LA PREGUNTA INEVITABLE DE: ¿QUÉ ES LA CULTURA? HUBIERON BASTANTES QUE NO SE ACLARABAN. GENIALMENTE, POR FIN, UNO DE LOS QUE PARAFRASEABAN QUE "DE CULTURA NO HAY MÁS QUE UNA", DIJO QUE CULTURA ERA SINÓNIMO DE "CONOCIMIENTO DE CLÁSICOS". MI AMIGO E INFORMADOR SOSTUVO LO MISMO, MÁS EL DOMINIO CIENTÍFICO DE UNA TÉCNICA. ÉL (EL AMIGO-INFORMADOR-IMPORTANTE-CULTO) DABA MÁS IMPORTANCIA A ESTO ÚLTIMO.

YA HE DICHO QUE NO ASISTÍ A ESTE INTERESANTE COLOQUIO Y (ME PARECE EL MOMENTO OPORTUNO DE DECIRLO) TAMPOCO FUI INVITADO A DAR MI OPINIÓN EN LA ENCUESTA DE "CUADERNOS". POR ESTE MOTIVO QUIERO APROVECHAR LA COYUNTURA, AL HABLAR DE CULTURA, PARA PARTICIPAROS MI CULTA OPINIÓN SOBRE EL PARTICULAR. ES LA SIGUIENTE: SE HA CONFUNDIDO ENTRE NOSOTROS (SUBCIVILIZACIÓN O SUBCULTURA OCCIDENTAL) EL TÉRMINO Y EL CONCEPTO DE CULTURA. AQUÍ Y HOY, PERO TAMBIÉN AYER Y NO ESTÁ DEMASIADO CLARO SI MAÑANA TAMBIÉN. NUESTRA CULTURA NO ES MÁS QUE ENCICLOPEDISMO ERUDITO Y OPORTUNISTA. POR ÉSTO LOS GRANDES DETECTORES Y EXHIBICIONISTAS DE NUESTRO ACADEMICISMO CULTURAL (APODADOS, POR LOS DETECTORES DE OTRA "CULTURA", VACAS SAGRADAS) SON CIERTAMENTE UN IMPRESIONANTE "GRAN ROLLO" PARA CASI TODOS, EXCEPTO PARA AQUELLOS OTROS DETECTORES Y EXHIBICIONISTAS CULTURALES (O EN CAMINO Y ASPIRACIONES DE SERLO). TODO UN PEQUEÑO MUNDO QUE GOZA DEL PODER -RAQUÍTICO PODER- QUE LA CULTURA EN NUESTRO MEDIO COMUNICA, MANTIENEN CALIENTE -TIBIA- LA OLLA DE NUESTRA CULTURA. NOSOTROS, FAMÉLICOS, QUEREMOS CONSUMIR TAMBIÉN UN TAZÓN. SE NOS HA CREADO CULTURALMENTE LA NECESIDAD CULTURAL DE CONSUMIR, POR LO MENOS, UN TAZÓN DE CULTURA.

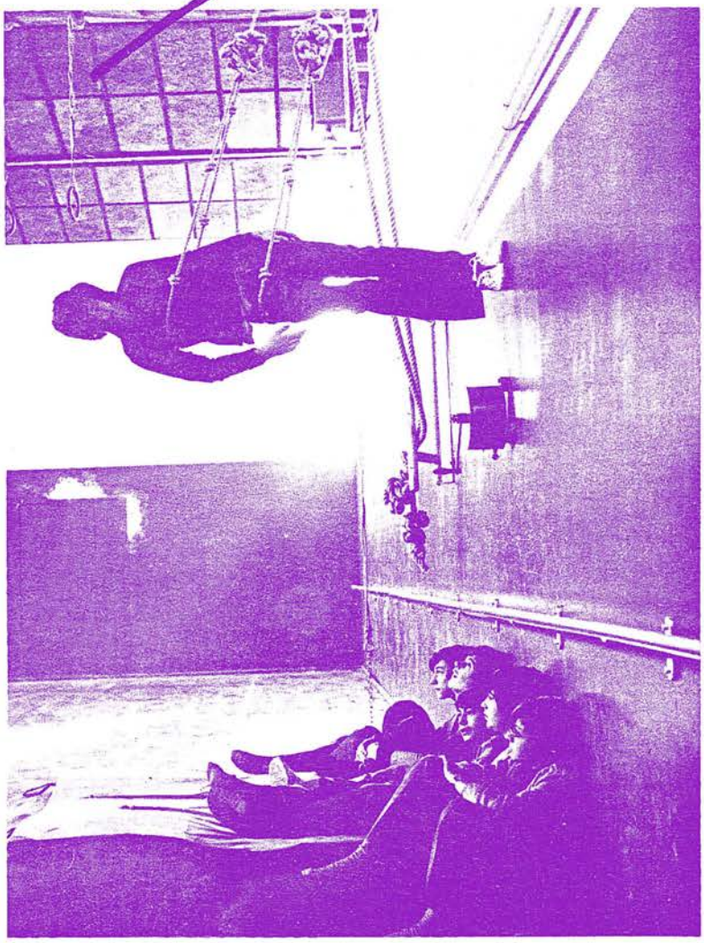
Y EN LLEGANDO A ESTE EXTREMO, YA NO VOLVAIS A PREGUNTARME -USTED, Y EL OTRO, Y YO MISMO, Y...-: ¿QUÉ ES LA CULTURA? PORQUE ESTÁ CLARO: ES UN TAZÓN CALIENTE O TIBIO DE SUBSTANCIA SACADA DE UN GRAN PEROL, QUE UNOS POCOS, IMPRESIONANTES SEÑORES, MANTIENEN CALIENTE Y SIEMPRE COLMADO. OTRA COSA SERÍA SI ME PREGUNTARAIS: ¿PARA QUÉ SIRVE LA CULTURA? ENTONCES -HIJO MÍO- TE RESPONDERÉ QUE PARA MUCHAS COSAS.

Y SI CONTINUAIS HACIENDOME PREGUNTAS -MIS QUERIDOS NIETOS- SOLAMENTE OS RESPONDERÉ QUE YO TAMBIÉN CREO QUE DE CULTURA "NO HAY MÁS QUE UNA". ¿O ES QUE USTED -QUE ES UNA PERSONA CULTA Y TIENE MADRE- AUN NO LO SABÍA?

TRADUCCIÓN DE UN ARTÍCULO DE
JAUME GRAU I MASSINI, PUBLICADO
EN EL Nº 350 DEL SEMANARIO CATALÁN
PRESENCIA*

* EL SETMANARI CATALÀ FET A GIRONA.

ANDAR POR LAS PAREDES



Todo empezó, cuando el Profesor nos dijo que teníamos que preparar una exposición en una galería. Nos propuso que le expusieramos ideas para empezar a trabajar. Queríamos hacer "algo" nuevo. Y un día nos trajo un libro de Danza (o yo que sé de qué era). En él se veían unas fotos, dónde unos hombres caminaban por las paredes. Lo llamaban Danza Moderna. Al proponernos esta idea de caminar por las paredes, todos nos pusimos a reir y a hacer guasa. Pero lo quisimos probar, y nos sirvieron de mucho las cuerdas del gimnasio que, después de varios malabarismos, logramos colocarlas bien. Poco a poco nos fuimos convenciendo de que no era una tontería. La lástima fue que no pudieron hacerlo todos los de la clase. Claro que, algunos lo probaron y no les convenció del todo.
Personalmente creo que es muy divertido.
Pasados unos días, se nos ocurrió jugar al balón-bola. Primero, resultó difícil, pues la pelota se nos caía hacia abajo. Pero a medida que lo íbamos haciendo cada vez resultaba mejor. Hasta que por fin, nos salió.
Estas fotos, son una muestra de lo bien que nos lo pasamos. Y del esfuerzo que comporta entretenernos en danza moderna. Ya os tendremos informados, si lo presentamos en una muestra pública.

JOAQUIM ROVIRA, 15 años, de l'escola MONTCAU LA MOLA, TERRASSA.

-Reacción y primer objetivo cumplido. El artículo de literatura aparecido en el número TRES ha producido entusiasmo a los desamparados lobos solitarios que hacen literatura. Cartas a montones, textos de todos los estilos y colores. Desde luego cuando Pepe Ribas afirmaba..."Nadie se preocupa de localizar a estos lobos solitarios que viven, que existen, que yo he conocido y que como no van a ningún lugar ilustrado o su físico no sugiere presunción, nadie quiere publicar.." tenía razón. Ellos han comenzado a mandar sus escritos, tanto tiempo bajo el colchón, casi ya enmohecidos y rasgados; pero sin duda con el valor de ser literatura fresca, viva y actual. En fin, la sorpresa invade nuestras intelequias y, super comprometidos, nos disponemos a hincar todas nuestras fuerzas para conseguir que Litercrak sea en breve una realidad. Por eso no nos cansamos de repetir que todos cuantos deseen, manden sus textos a AJOBLANCO-LITERCRAK. C/ Aribau nº15. 5º-11. BARCELONA 11., y que todos los que quieran discutir, coordinar, organizar o vivir más de cerca la experiencia, se pasen por la redacción los martes o los jueves de 6'30 a 9 de la noche. Os mantendremos informados.

-III EXPOSICION ABIERTA DE POESIA FACULTAD DE DERECHO-UNIVERSIDAD DE BARCELONA. Del 2 al 19 de abril. Todos los que quieran participar en ella pueden mandar dos copias de sus poemas a Comisión de Cultura-Sección poesía, Facultad de Derecho, Universidad de Barcelona-Pedralbes. En nuestro próximo número daremos cuenta de todo lo que ocurrió en este interesantísimo certamen, único en su especie y que va por su tercera edición.

-"QWERT QWERT QWERT POIUY". Revista literaria de la Facultad de Filología de la Universidad de Barcelona. Impresa en ciclostil, pero con excelente presencia física guarda en su interior poemas y textos cortos de autores diversos, vivos y muertos: P.Evard, Jorge-Ernesto Dip, Antonio Gramsci, Joan Busquets Gasulla... También en su número 3 hemos encontrado un artículo, sobre estética marxista, del profesor Jordi Llovet. Ejemplos como el de esta revista deben promocionarse; así pues ya lo sabeis, es una buena revista. Que continúe.

-PROIS: Revista de poesía. Aparece en Valencia, C/ Moret, 9, 7º. Valencia 3. A lo mejor y con suerte os publican algún poema. Vale la pena probarlo y quizás los que estais interesados por la poesía os interesará obtenerla.

-¿Por qué en las páginas amarillas del Tele/Exprés de los miércoles no se inserta una página realizada por gente de veinte años?. Quizá con oportunidades se respirarían aires puros.

FERRETERIA EN GENERAL

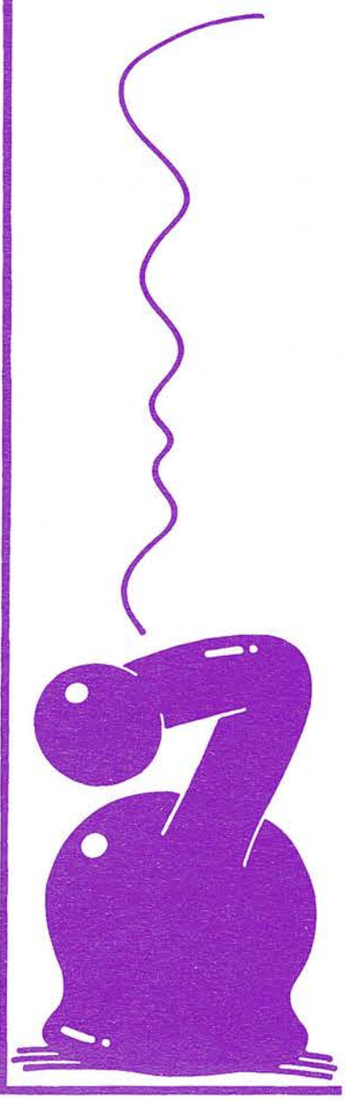
LA COSA DE LA CULTURA NUESTRA TUYA

ELLA MANEJA UNOS VIÑOS DESLIBIDOS.

La profundidad que vive determina su conformación y aspecto. Nuestra cultura ha vivido muchos años de alimentación. Aunque sigamos manteniéndola en colegios de pego, en universidades de cafetería, y por muchas tertulias que frecuente, nunca será la moza saludable a la que Rabelais pellizcaba las enaguas. Además: en un garabato puede leerse palabras inefables. Y si no: acuérdate de los monos: no saben distinguir los árboles de los tatuajes. Nosotros, DEFENSORES DE LA COSA (poquita cosa, mamá), debemos vigilar. Los enemigos se ocultan tras las cortinas de caramelos nuevos, en esa hora intermedia de la tarde que hablara el burriciego Homero. Nos reímos de Wagner, pero ayer nos compramos un bombo que nos pisa las cabezas. La cultura la inventaron los pájaros hace muchos años, muchos, aunque decidieron más tarde que volar suele ser más agradable y sano. Localistas sí, pero sin depender de un lugar. Esto chuta. Los libros no crecen, dicho desgraciadamente, en los árboles. Toda vanguardia es vieja por definición. (2). Por ejemplo: las viejas miran al mar identificándose plenamente. Ven reflejado en el azul el principio de esquizofrenia celestial. Todas las viejas que viven en la costa son ateas por la naturaleza. Por eso sus hijos son conquistadores de sí mismos y de usted, bragazas.Y el que ha sabido ser joven una vez, puede saberlo ser otra vez. Muchos son los llamados y pocos los que van a misa. Quemar ahora mismo doscientos mil libros supondría mucho cansancio para los ojos. Inútil interesarse por ellos (por ambos), además de falso. Cultura rima bien con cincuenta gramos de más. Claro-claro. La corbata ya no nos la quitan en la calle los hijos. Un trozo de manteca no es una parada de caravanas viejas. Analizar la producción de 300.000 chorizos comparando con la forma bella de un poema. DEBO UN DURO A LA MESA. Por una vez se escuchará en silencio un inmenso alfabeto de ranas. ¿Hace por ahí también otro día bonancible de piano y rectas oblícuas? El underground empieza a ser lo más frecuentado: el muerto quedó en su tumba con un gesto fijo subterráneo ("todo amarillea y cae", que dijo el ictericio). La cultura ya no es un latido de felicidad. Su corazón frecuenta watios en retirada. La palabra franca estuvo en la pared de los urinarios. "La cautela es la madre del knock-out". Poseemos nuestras neurosis, nuestros escepticismos, nuestras revoluciones: (dame las bragas que me voy con el primer relámpago que encuentre). BONZOSAURIOS. Hay que jodificar al máximo (de cada lugar, también). Y el que quiera cambiar de sexo que se dé la vuelta. En otra ocasión pondremos el ideal como argumento y argumentaremos como comediantes. Todo esto es una memez. Como el mulo: después vienen los discursos. En la línea de salida se alinean los perplejos de la cantidad.

La escritura es una eyaculación de la cabeza. De una vez por todas: ajoarrieros somos (o parecemos) y en el camino andamos zascandileando entre dos tintas; hipogresía es sólo una palabra con destino definido. Somos unos tontos imbéciles (dice). La grisalla reanuda en nuestros ojos todas las ventajas de los estudiantes. Busquemos entre ellos algún ladrón que robe a la jirafa un poco de cuello. (1). ¿Sólo es contrarrevolucionario lo que no es revolucionario? Busquemos en las mañanas la chaqueta de esas hierbas; chaquetas imposibles de contar; y el almendro responderá todas estas desgracias pesadas, con almendras. Aclarara: chaquetas con los cables dentro: quiere decir: con unos cables de afuera-adentro. BALDRAGAS. ¡Ay, querido baldragas, si conguiéramos ese escrito pitotivo que nos haga a cada uno destacar entre todos! (cayó agotado por el esfuerzo en lo más acolchado de la sinfonía pastoral). No nos obliguéis a la obligación de tener que leer del todo los libros. Por el agujero negro del sexo veremos a poco que miremos un corral en miniatura: el rector y el decano hablando. Somos los tristes enamorados de uno de los muslos de la Osa Mayor, por poco que dé. LA CALMA DE LOS GENITALES ES PERFECTA POR ESTA NOCHE. Las estrellas son las absurdas condecoraciones de la noche. Muérete pis. Medio mundo pone los cuernos al otro medio. También la poesía es una mandarina. NOSOTROS A LO NUESTRO: SACAR DEL ARBOL CEMENTO. Es posible que el valor de lo inútil sea lo que dure más. Radiotar de gozo (poner la radio muy alta). ¿Tendremos en este momento las manos juntas entre pensamientos inconcebibles?. Brindamos por todas las palabras no cometadas. Holgar es volver a la infancia. Ahí estaba la lata: una diana en mala postura. Debemos devolver cuanto antes el manual de enfermedades. Tenemos un piojo como de la familia-life, y un pan que se queja de salida. Parados en la empalizada de una duda, acordamos decirle: "de acuerdo, doctor Cubas, la cultura es una arma cargada de bromuro". Indudeibolmente, hay quien se da moral con un simple portazo. Bien. TOCAR UN CUERPO EXTRAÑO EN LA OBSCURIDAD Y AFERRARSE A EL CON TODO EL AMOR DEL MUNDO. Esto es lo que dice el azúcar de caña hoy. Mañana, mañana, a lo mejor un pañuelo será rascado con humildad sin mucho interés por arriba del hombro.

Fdo: un puñado de tranvías con hastío de acantilado
(BILBAO)



ACLARACIONES DICEN BIEN: EN COLEGIOS DE PEGO
POR ESO SUS HIJOS SON CONQUISTADORES
QUE DIJO EL ICTERICIO
NUESTROS ESCEPTICIRMOS
CON DESTINO DEFINIDO

LA SONRISA DE AMERICA

POR JOSEP A. SALGOT

No deja de ser curioso que el escritor de "El Gran Gatsby" fuera despedido de la Metro por entregar un guión falto de romanticismo. Sea como fuere la M.G.M. no estaba dispuesta a convertir a Madame Curie en un conjunto de planos donde únicamente aparecieran tubos de ensayo: era, una vez más, la ironía de la Historia cebándose sobre un muchacho encantador llamado F. Scott Fitzgerald.

Fitzgerald fue, sobre el papel, uno de los tipos más afortunados de su época. Físicamente debió ser algo semejante a los que es hoy R. Redford. En cuanto a su talento como escritor fue reconocido desde el primer momento. Ya desde su primera edición, "The Far of Paradise" obtuvo un éxito mucho más espectacular de lo que él mismo pudiera preveer. Su esposa Zelda, según describe Dos Passos, reunía todos los encantos de la época corregidos y aumentados.

Pero tanto éxito y tanto placer no vinieron solos. El último libro completamente acabado que dejó se llama "The Crack-Up" (El derrumbe). Puede leerse en él:"(...) había sido un guardián mediocre de la mayoría de las cosas que se dejaron en mis manos, inclusive de mi talento." Como se ve, el resumen que él hace de sí mismo no es precisamente un canto al optimismo.

Porque de la misma forma que fue la sonrisa de América, la sonrisa dulce, suave, irónica del triunfo, Fitzgerald fue la ingenuidad y el romanticismo. Y de la misma forma que la ingenuidad y el romanticismo, fue también la honestidad y la amargura. Y al final, cuando Hollywood le considera ya un borracho irredimible, sólo sabe decir: "Muy bien muñeca, la vida me ha humillado,' pero Zar o no, sobreviviremos. ¡Incluso me conformaría con ser ayudante del Zar!

En su alma, América es algo más que un puñado de niños bien alimentados y sonrientes que juegan al fútbol y asisten a las fiestas de cumpleaños. Pero también es algo menos: es la fuerza de una especie de inconsciencia regada con coca-cola.

Pero a él le resultaba demasiado difícil tomar la coca-cola sola.

Las últimas palabras que escribe en "The Great Gatsby" son: "Y así vamos hacia adelante, botes que reman contra la corriente, incesantemente arrastrados hacia el pasado".

Y estas, precisamente estas, son las palabras que olvida la película. Para la mayoría de espectadores, Fitzgerald es melocotón en almíbar. Olvidan advertir que él siempre trabaja a muchos niveles de lectura. Que desea interesar "a todos los públicos". Y que sólo a lectores muy interesados les concede el privilegio de entrever esa otra cara. La que en una entrevista le hace contestar cosas tan amargas como: "Señorita...yo hablo con la autoridad que da el fracaso".

Su época era la época de la felicidad: en los años veinte el mundo ha llegado al punto en que la técnica le permite ser feliz sin destruir demasiadas cosas. Todos se sienten dichosos escuchando jazz y "escondiéndose bajo el felpudo" de cualquier casa junto al mar, en la Costa Azul. Y las muchachas, más románticas y bellas que nunca bailan entre pretendientes con el pelo correctísimamente almidonado y juegan al libertinaje amoroso como podrían haber jugado a las muñecas. Todos ríen y se divierten. La vida es un p-r-i-m-o-r.

Pero la historia jamás ha sido un primor. O, por lo menos, jamás ha sido un primor continuado. El año 1929 trajo la Gran Depresión.Y con la Gran Depresión las sonrisas se hicieron tristes y derrotadas. Gatsby quedó sepultado entre acciones de Bolsa convertidas en papel sin valor y la quiebra más grande que conoce el mundo civilizado hasta nuestros días destruiría hasta la sonrisa de las muchachas que, sin flor o con muy poca, jugaban a citarse en los vestíbulos de los hoteles o a hacerse confidencias en los retretes.

Y en lugar de todo eso quedó un aire enrarecido y un hueco histórico; quizá el mismo que podemos oler aún hoy; quizá el mismo que tratara de describir Shakespeare cuando dijo: 'La vida es una historia de furor y de vacío contada por un idiota".

Algo así debió de sentir Fitzgerald cuando el acto directivo de la M.G.M. le dijo que a su guión acerca de Madame Curie "le sobraban probetas y tubos de ensayo".

Hollywood había decidido prescindir de sus servicios y aún a pesar de que años después, cuando se filmó la película, ésta conservara en buena parte el espíritu que Fitzgerald había querido darle y que haría que "Time" escribiera: ...Madame Curie es probablemente el romance más antierótico y profundamente humano que Hollywood haya intentado jamás..." nadie sacaría al jovencito de su papel: él debía de ser, por encima de todo, la sonrisa de América. Una sonrisa dulce y almibarada, ligeramente irónica y, sobretodo, muy bella. El debía ser el espíritu de las flappers y los juegos de sociedad, la ingenuidad, la ternura, la intrascendencia, el éxito.

Y lo demás fue ignorado y lo es aún hoy: nadie hablaría de lo otro: nadie hablaría de que a Zelda, su esposa, habría que encerrarla en una clínica, porque, al parecer, su salud mental no era óptima. Nadie hablaría de las dificultades financieras que atravesaría Fitzgerald ni de lo que tuvo que luchar para sacar a sí mismo y a su familia adelante, nadie citaría su rostro envejecido y poblado de pequeñas pero inevitables arrugas. Y para acabar bien, la Historia, que ahoga pero no aprieta o aprieta pero no ahoga, como se prefiera, le haría el favor de matarle joven, muy joven, cuando aún era capaz de, aunque fuera a ratos, seguir sonriendo.

Y sin duda así debe ser; tal como él mismo escribió de Gatsby: ...él creía en la luz verde,el orgiástico futuro que, año tras año, aparece entre nosotros...Nos esquiva, pero no importa; mañana correremos más deprisa, abriremos los brazos, y... un buen día...

Sí. Sin duda así debe ser. ¿Por qué no?. Al final, un buen día...un buen día América volverá a sonreir, como ha sucedido siempre, como sucederá hasta que la Historia nos ahogue a sí misma. Por eso, a mi entender, está muy lejos. Tan lejos como esta amabilidad de jovencito rubio y encantador que tenía afición a escribir novelas y a beber sin prudencia.

Me gustaría mucho ofrecerle hoy mismo, desde aquí, ahora, una copa más y más grande a F. Scott Fitzgerald: y ojalá le sentara mal, muy mal, como a él le gustaba.

ANACRONISMO CROMATICO O EROTISMO DECADENTE.

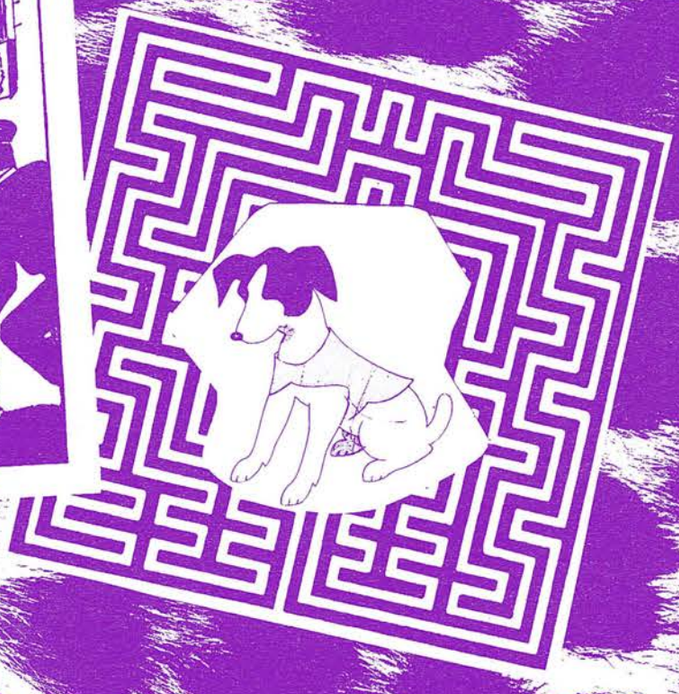
NURIA AMAT.

Donde fuese, en cualquier escondrijo impuro, soltaba mis trenzas y jugábamos a pintar retratos: al carbón, al óleo, o con acuarela inglesa, el lugar ponía el color y nosotros las obras del museo de amor. Modelo y pintor-pintor y modelo trabajando sin horas ni normas artísticas, utilizando la técnica de nuestros cuerpos y la inspiración del placer ensimismado. Empezaba dibujando sus cejas en arco iris terrestres, su nariz era una perla negra, lentamente copiaba sus labios con mis labios, los suyos siempre quedaban grandes y más abiertos que las amapolas; borraba pacientemente y recopiaba hasta fundir las líneas con su sangre roja. Sus arrugas eran hendiduras hirientes de una tierra sin luz, me gustaba limpiar los pliegues cuaternarios, sentir temblar la montaña y convertir su frente en un desierto; la arena me servía para cicatrizar sig nos con la marca de mis uñas. Entonces, él, para defenderse, fijaba mi cuello con barniz de aliento. Tenía que darme prisa en saltar los arbustos punzantes de sus mejillas y en no tropezar con las piedras de sus poros. Las plumas de aves ya cubrían mis senos, debía encontrar el claro y descansar la lengua de mi pincel en párpados de terciopelo, mis manos calmaban la tormenta de algodón de sus cabellos, un cráneo de paleta de caoba donde mezclar colores con los dedos , mientras él deshacía en saliva de besos cada una de las púas de los dos erizos blancos, con atención con cuidado, apoyaba sus yemas en el pezón morado para esraltar mi cuerpo, mi piel comenzaba a hervir en un aceite extraño, las formas y contornos se desfiguraban derritiéndose al contacto de la escultura griega, nuestros vientres se retorcían buscando modelos, nuestros muslos, piernas y pies se enredaban decidiendo poses, pruebas y sesiones para plasmar la unificación de dos sexos, se encontraban, nos encontrábamos y aparecía el genio que daría fin al cuadro. ¡Todavía no! Los maestros, nosotros, dirigíamos la obra: sus manos apaciguaban el primer impulso de enmarcar el fondo, todavía había humedad para retocar caricias con caricias nuevas, ahora las piernas esperaban quietas el moldeo de las sombras, sombras coloreadas, ennegrecidas, calcinadas, difuminadas con cinco sentidos pobres: tacto, vista, gusto, oído, olfato; pero, un pubis jugoso reclamaba el brillo del diamante él debía pulir aquella joya escondida con sus dedos delicados, dar lustro a las aristas afiladas con su aliento seco y pausado, preparar el sagrario de la ceremonia. Mientras, mis cabellos mi cara, las glándulas de mi voz secreta endurecían los pelos del pincel de sus miembros. De pronto, un pincelazo fuerte, duro, y seguro marcaba en nuestras espaldas de tela las huellas de un abrazo eterno. Luego, suavidad de sedas, o co lores opácos, rosados rubores, imágenes fundidas... anunciando el principio del fin de la obra, el acuerdo de la última mirada para consolidar figuras.

Ya renacía la antigua visión que unía símbolo y acto en el arte fecundo de reproducir el misterio de dos cuerpos solos, la abstracción del clavo clavando en la herida mística que escupía agua, un desnudo de sexo tamizado por la censura de enaguas de rizado vello de cenefas rizadas... momentos perpetuos del genio inmortal hasta alcanzar, con voluntad impaciente del niño que prueba el mar y después se hunde, el clímax pictórico de sabor salado. Dioses y deseos, penes y pasiones, vaginas y velas, ensueños y razones, arte, semen y clítoris, fueron los elementos de alquimia.

Una vez disuelto el éter, el taller quedaba oscuro y yo despacio, trenzaba mis trenzas ante el espejo reflexivo del cristal de su cara. Hasta el día gris en que se cansó de pintar retratos, tiró, quemó o repintó los cuadros y, desde entonces, tuve que seguir jugando con pintura falsa, naturaleza muerta o retratos de recuerdos.

Zanahoria 16



LUIS RACIONERO.

EL TINGLADO DEL ARTE

En Barcelona se han abierto siete galerías de arte en pocos meses: semejante bonanza debería causar alborozo en el semanario de arte y ensayo pero, sintiéndolo mucho, tengo que dar este información como alarma, y no como noticia. Uno, que ha sobrevivido a numerosos estrenos de arte y ensayo, y escapado con dolor de cabeza del museo de los vernisages abstractos con que nos bombardean los incansables mercaderes del lienzo, se siente intimidado ante la abalancha de galerías. Hace pocos años, con un paseo por Consejo de Ciento, uno estaba al cabo de la calle; ahora tenemos que desplazarnos a tres vernisages semanales, algunos en los advenedizos arrabales de la ciudad, donde las galerías van a la montaña del dinero.

La apertura de las nuevas galerías no es una enhorabuena para el arte, sino para el comercio. Desde hace años estamos viviendo en siniestra paradoja artística: nunca, en la historia del mundo, se había hablado tanto de arte, nunca se habían publicado más libros sobre arte (Picasso 800,Miguel Angel 639, Goya 333, Escher 69), jamás un número igual de personas se dedicaron al arte y vivieron de él; y sin embargo pocas civilizaciones han producido más fealdad que la nuestra. ¿Qué está pasando?. ¿Qué clase de arte hay detrás de los arquitectos que componen las fachadas a lo fichero, también llamadas funcionales y racionalistas? ¿En qué arte se inspiran los interioristas que decoran cafeterías, como monas de pascua metálicas? ¿Qué clase de arte hay detrás de las áridas, mudas y vacías formas de los pintores abstractos? Una cosa es no copiar a los maestros antiguos, pero otra es no poner en su lugar más que mediocridad,fealdad y falta de imaginación. Se puede aceptar en el límite, que un pintorcito de veinte años se siente superior a Rembrant, Velázquez y Leonardo y los considere superiores; pero lo que no tiene pase es que no los supere. Si Rembrant, Velázquez o Leonardo se pueden superar, no será con el truco de pasar de figurativo a abstracto, sino con la aplicación de las nuevas tecnologías plásticas a un arte simbólico y psicodélico.

Si se argumenta que una pintura abstracta debe verse como composición de formas y colores, también puede mirarse un Rembrant como composición de formas y colores, y visto así, "haciendo abstracción" de sus figuras y lo que éstas representan, resulta superior. ¿Quieren ustedes mirar abstractamente la Ronda de Noche de Rembrant o las Pinturas Negras de Goya?. Toda la polémica entre figurativo y abstracto, sobre la que gira la estética moderna, es un "arenque rojo", una cortina de humo. Pintura abstracta y figurativa son , de hecho, lo mismo; la única diferencia es que una puede sugerir estados de ánimo mostrando el ser humano y la otra no. La diferencia fundamental en la pintura moderna es aquélla entre pintura visual y pintura táctil: sobre esta alternativa se debe plantear la crítica estética. La crítica que debe formularse a los pintores modernos es que no hacen suficiente uso de las nuevas tecnologías para crear un arte distinto al de los clásicos. Cambiarnos las formas y colores de Rembrant por formas y colores, cuya única diferencia consiste en que no figuran nada, es hacer trampa.

El truco de Picasso está pasado; el abstracto tuvo su día; ahora no vale ya. Y no vale porque a una generación psicodélica que ha descubierto la trampa y el cartón de los juegos racionales, no le sirven cuadros de geometría, llenos de conos o prismas de cartón. A la generación psicodélica le valen más bien torrentes de lava, magmas fundidos en perpetuas metamorfosis policromáticas, vitrales de Chartres, voluptuosos paraboloides gaudinianos irisados de mosaico, esplendores aureolados de arabescos granadinos, miniaturas maquiavélicas diabólicas de Beardsley y desmadres de orfebrería pictórica a lo Klimt. Las arideces de los abstractos no cuelan ya, porque son el teorema de Pitágoras en pintura.Dejemos los cubitos, rombos y pirámides para el colegio, y no nos colguemos las coordenadas cartesianas en la sala de estar (aunque abajo ponga Guernica), porque nos puede dar un mal viaje. Dice Carlos Castañeda que al dios Mescalito no le va el cubito.

Pero volvamos a la pintura visual y táctil . Hay un maravilloso soneto donde Baudelaire reveló la existencia de isomorfismos profundos entre órganos sensoriales, dando con ello todo un nuevo rumbo al arte moderno hacia la Kinestesia o combinación de sentidos. La verdadera revolución del arte moderno no ha sido la abstracción, sino la Kinestesia. La abstracción es reducir el arte a imagen y semejanza del positivismo lógico, es alienación, amputación imaginativa, reduccionismo racionalista, negación del erotismo. La Kinestesia es subir el arte a droga psicodélica, trasmutación de sentidos, ampliación de percepciones, explosión imaginativa, estética erótica afrodisíaca. En pintura la Kinestesia transforma el arte solamente visual, en visual-táctil. No estoy hablando sólo de un Tapies, que es explícitamente táctil, sino también de un Bacon, que es un genial pintor táctil. Dice Baudelaire en plena vena Swenedn-borgiana:

La nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs echos qui de loin se confondent
Dans une tenebreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et la clairté
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
et d'autres, corrompus, riches et triomphants,,
Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme l'ombre, le musc, le benjoin et l'encens
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.

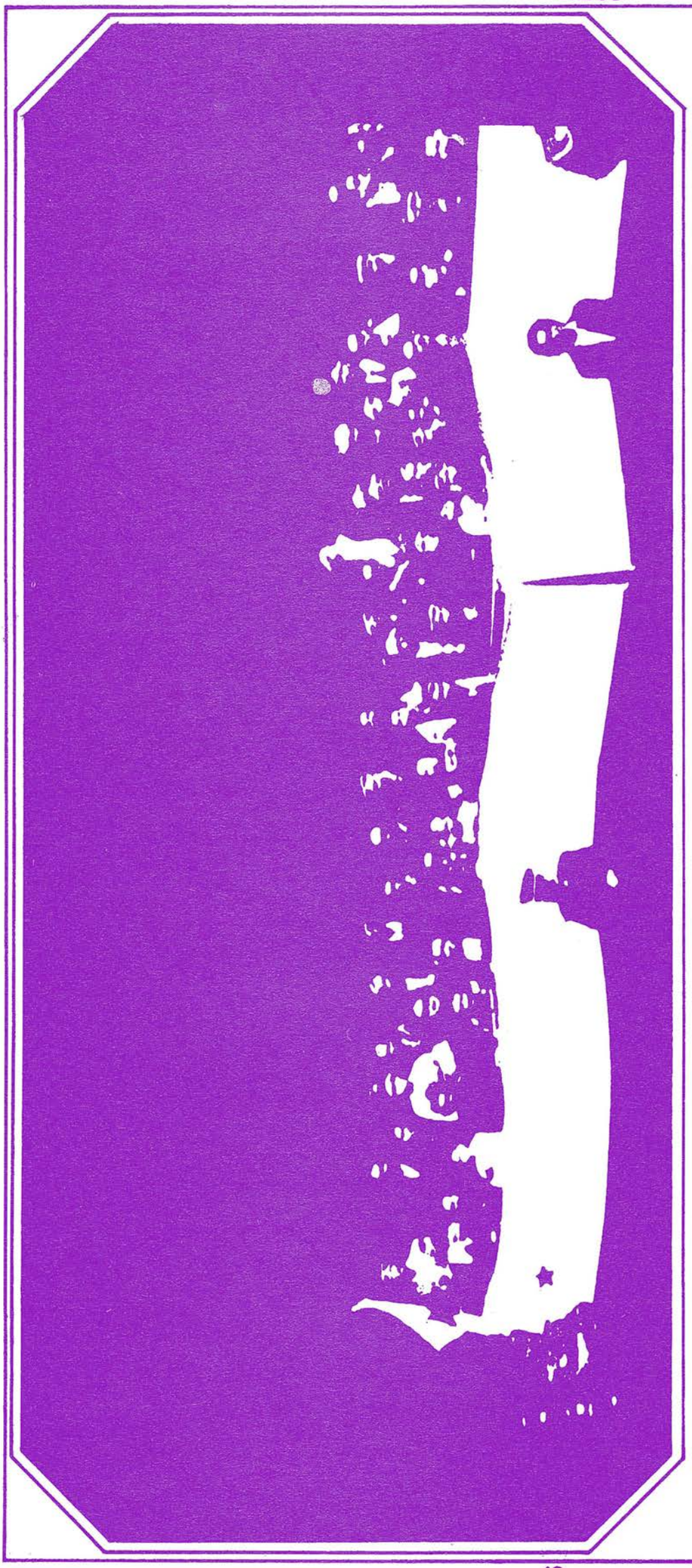
Correspondences, Les Fleurs du Mal, IV.

Kinestesia es combinación de sentidos, alquimia estética por la cual las sensaciones se transmutan: los sonidos se ven, los colores se oyen,como en los misterios de Eleusis; los dedos ven y los pies oyen,como en la hipnosis; las formas se transfiguran por el poder de la emoción, como en viajes de LSD. En la Kinestesia y en las nuevas tecnologías artísticas para lograrla, está el desafío del arte moderno.. El arte inventa la realidad: no existieron en la naturaleza sombras violáceas, hasta que las pintaron los impresionistas. La función primordial del arte es inventar la noción de lo real en cada cultura. Después, ampliar esta noción al máximo. El arte hace los ojos más grandes, los oídos más finos, abre las puertas de la percepción y amplía las escalas armónicas de la sensibilidad. El arte construye al hombre por dentro: a esta construcción o alquimia interior estética los griegos la llamaron catarsis. Hoy se llama subida de viaje o "to be high", pero la función del arte sigue siendo la misma: subir el viaje, comunicar energía vital, inspiración, gozo, amor. La Naturaleza sigue al arte, pero el arte no parece seguir a Oscar Wilde porque el arte actual es una horrorosa bajada de viaje. Náusea, angustia, fealdad, alienación, abstracción, incomunocación, son los viajes predilectos del arte actual; son viajes bajísimos, sin gozo, sin imaginación, sin energía vital. Y no puede excusarse diciendo que el arte ha de ser así, porque refleja el estado del mundo. El arte no ha de reflejar el estado del mundo, sino sacar al mundo de ese estado. Revolcándose en la inmundicia no se suele salir de ella. La función del arte es inventar las nuevas realidades, las visiones, usar la imaginación para proponer al mundo nuevas formas de vivir. Eso no lo hará la política, ni la ciencia, ni el racionalismo, porque no tienen imaginación, ni quieren usarla. La facultad por excelencia del arte es la imaginación, y si el arte renuncia a ella y se hace realista, la sociedad no evoluciona. Esto es lo que está sucediendo ahora.

La función a nivel social del arte es transformar el mundo fusionando arte y vida. Antes de que el arte fuera controlado por los mercaderes, la pintura estaba en lugares públicos, con las iglesias y la escultura en las plazas. El arte no es mercancía condensable en telas de 40 x 60, como píldoras de buen gusto, sino artesanía que llena de creatividad estética todos los artefactos de la vida diaria. El arte sirve como fuente de generación de formas para artesanos de todos los oficios. Un ejemplo lo hemos tenido en el Modernismo, que produjo un estilo de belleza a todos los niveles: desde parques, casas, muebles, hierros, textiles y vajillas, hasta joyas. El funcionalismo racionalista actual es otro ejemplo y también ha penetrado las artes decorativas produciendo casas que parecen bunquers, pisos que parecen quirófanos, tiendas como cubiertas de barco, y bares como submarinos. La aridez antierótica de la llamada decoración nórdica es el viaje de austeridad más importante desde que pasaron de moda los ejercicios espirituales. El arte funcional se ha convertido én un medio de represión: represión de la imaginación con lo abstracto, represión del erotismo con lo funcional, represión de la curva vital con la "línea diritta" fascista, represión del barroquismo exhuberante con la mezquindad del ángulo recto.

Para colmo, la pintura se ha convertido en numeraria; los cuadros son como billetes o cheques, un artículo que se usa como reserva de valor y casi como medio de cambio. Los millonarios en vez de guardar sus riquezas en lingotes, lo guardan en firmas. Los cuadros se compran como inversión; hasta hay sociedades financieras dedicadas a ello. Luego los cuelgan en un despacho de banco o los entierran en la caja fuerte. La inmoralidad del valor-firma es la demostración definitiva del tinglado. actual del arte. Un cuadro firmado por X vale un millón, un cuadro exactamente igual pero firmado por Y vale mil pts. ¿Qué valoramos, el cuadro o el garabato del rincón? El copista Elvis Ory está en la cárcel por pintar igual de bien que Picasso hasta el garabato del rincón. Según este criterio de mercaderes deberíamos encarcelar a todos los escultores románicos, a los arquitectos góticos, a Fra Angélico, a Rafael, a Bach, a Miguel Angel, a Mozart. Los grandes artistas han copiado a sus maestros. Hoy no se puede, se prefiere la originalidad de un mediocre que la imitación de un genio,porque el numerario-pintura ha de ser escaso. Hay que comprar firmas para que los precios de los cuadros suban. El arte se ha prostituído comercialmente, se ha apartado de la vida, y se ha confinado en galerías. El arte, sobretodo la pintura, es hoy un tinglado comercial: un arte verdadero no puede pasarse setenta años siendo de minorías, como es aún el abstracto, un arte no puede encerrarse en galerías, guardarse en cajas fuertes, comprarse y venderse.

Por todo esto no podemos alegrarnos de que se abran siete galerías más en Barcelona.



El texto que a continuación publicamos fue admitido, aunque no premiado, por el comité seleccionador de la "Mostra d'Art Múltiple" y fue expuesto en el F.A.D. del 25 de octubre al 8 de noviembre.

El texto consiste en una crítica del certamen patrocinado por "Renta Catalana". Pero nosotros -y hasta unos días antes nadie- no sabíamos que el certamen y las obras seleccionadas iban acompañadas de una serie de actos culturales. Este acompañamiento también requiere una crítica.

Los actos culturales consistieron en una serie de conferencias y coloquios, sobre cine, teatro, arte y literatura, y una representación teatral.

Estos actos, su concepción y su configuración, suponen el más grosero intento de recuperación del resultado de un trabajo que muchos artistas e intelectuales habíamos efectuado en el curso 1973-74. El resultado y asimismo un paso de este trabajo fue la muestra "Noves Tendencies Artístiques", efectuada en el propio F.A.D. en mayo del 74, durante la cual se realizaron también coloquios de cine, teatro, arte y literatura, así como una representación teatral. Estos coloquios estaban en una línea de trabajo contínua.

¿A qué responden, en cambio, los coloquios y conferencias de la "Mostra d'Art Múltiple"?. Sencillamente, a lo dicho anteriormente: Al más grosero y descarado intento de recuperación oportunista, comenzando por los aspectos formales como el propio formato del programa.

Los participantes a las mesas redondas de cine y teatro, no asistieron.

De nuevo, más que centrar la crítica sobre las entidades patrocinadas de iniciativas culturales, la dirigimos especialmente contra aquellos intelectuales que organizan y participan en los actos sin cuestionarlos o bien utilizándolos para su oportunista promoción personal.

GRUP DE TREBALL
Barcelona, Noviembre 74.

Participación del "GRUP DE TREBALL" en la "MOSTRA D'ART MULTIPLE" patrocinada por "Renta Catalana".

F.Abad, J.Benito, X. Franquesa, I.Julián, A.Mercader, C.H. Mor, A.Muntadas, S.Pou, P.Portabella, A.Ribé, M.Rovira, C.Santos, D.Selz, F.Torres.

EL OPORTUNISMO EN ALGUNAS MUESTRAS Y CONFERENCIAS

AJOBLANCO, AL PUBLICARLO, QUIERE BRINDAR UN MATERIAL PARA LA REFLEXION, A TODOS LOS QUE TRABAJAMOS EN LA ANIMACIÓN Y PARTICIPACIÓN DE POSIBLES MUESTRAS DE ARTE. ADEMÁS, DADA LA PARTICULARIDAD QUE ESTE TEXTO HA DESAPARECIDO DEL RECINTO DONDE SE EXIBE LA MUESTRA, EN VARIAS CIUDADES, LO PUBLICAMOS PARA SU JUSTA APRECIACIÓN Y COMO SIGNO DE PROTESTA.

A. A partir de nuestras proposiciones, (1) creemos conveniente:

1. Hacer un análisis de la única caracterización previa del certamen "Mostra d'Art Múltiple", o sea, de la introducción a las bases del certamen.
2. Presentar tal análisis -es decir, este texto- como obra participante en el certamen.

Opinamos que es ésta, a nuestro parecer, la mejor forma de concurrir al certamen.

En cuanto a la no participación, la hemos excluído debido a la necesidad, desde nuestra perspectiva, de incidir en las instancias en que se promueve, se produce y se manifiesta, la práctica del arte. Tal necesidad de incidencia se acentúa en el caso de la "Mostra d'Art Múltiple", puesto que ésta se presenta bajo unos criterios que sólo pueden aumentar el nivel de manipulación existente respecto a la práctica del arte (2).

Asimismo, aspiramos al premio, ya que -aparte de las 50.000 pesetas, que facilitarían nuestra labor- la reproducción en serie de esta obra haría que su incidencia fuese amplia.

Es por esto que, a pesar de no estar de acuerdo, ni con el planteo, ni con las bases del certamen, las aceptamos y concurrimos a él.

B. Creemos que el carácter insólito de la presente obra -insólito en cuanto a la forma (un texto) y al contenido (la crítica del certamen al que se concurre)- no tendría que constituir un obstáculo para ser admitido por parte del comité organizador.

1. Con respecto al hecho de que la presente obra sea un texto, no hemos encontrado en las bases del programa limitación alguna, ya que es bidimensional y susceptible de ser reproducido en serie (segundo punto de las bases).

Además en el tercero dice literalmente: "Se aceptarán obras ejecutadas por cualquier proceso serial, sin ninguna limitación de tema, de materiales empleados o de estilo". La introducción a las bases dice: "....la única limitación (del certamen) es precisamente aquello que define su caracter. Todas las obras presentadas, tanto si se trata de una litografía, de un objeto cotidiano o de una escultura, habrán de ser susceptibles de aparecer seriadas."

2. En lo concerniente a la posibilidad de que por parte del comité organizador, pueda calificarse de "no-artística" y por tanto de no admisible la obra, supondría un criterio de selección que -aparte de contradecir las bases- se situaría en extremos ideológicos que ignorarían la especifidad artística durante las últimas décadas, historia que supone una evolución, unos planteos y unos resultados que ciertamente son cuestionables e incluso quizás ignorables, pero no desde el punto de vista que supondría el hecho de no admitir este texto crítico por motivos de una pretendida "no-artisticidad", en dicho caso sería conveniente que el comité organizador se definiese sobre lo que él entiende por "artisticidad" o cualidad de artístico, definición que no se refleja en las bases del certamen y por tanto la consideramos inexistente.

3. Por otro lado, consideramos que le hecho, por nuestra parte, de calificar de obra este texto, comporta -aunque sólo sea a nivel superficial y simbólico, pero no por ser menospreciable- una manera de cuestionar y rehusar la obra de arte como medio de promoción personal, (3) que tal es el carácter que en general y básicamente confiere un concurso (4) a las obras que se presentan.

4. Finalmente opinamos que el equipo organizador debería admitir una obra crítica y hacerla pública -mediante su inclusión al conjunto de obras admitidas al certamen- siempre que tal crítica contribuya a la clasificación de algún aspecto de la problemática de nuestro contexto artístico y cultural -contribución que por parte del comité organizador podría comenzar por la admisión de un texto polémico - ya que la polémica y la discusión son tan necesarias como insólitas en nuestro ámbito artístico.

La posible utilización oportunista de la liberalidad que puede suponer la admisión de una obra como ésta en un certamen no nos preocupa porque se compensaría con la utilización por nuestra parte de esta liberalidad para hacer público, y en el lugar más pertinente, este texto.

C. La introducción a las bases del certamen dice: "Presentamos las bases de un certamen que viene a llenar un hueco evidente en el panorama artístico de nuestro país". Que hay huecos en nuestro panorama artístico, es obvio; pero también lo es que la constatación de la existencia o no de vacíos y su caracterización puede hacerse de diversas perspectivas o actitudes. Ya hemos señalado en la nota (2) de este texto, el principal hueco que, desde nuestro punto de vista, existe en el ámbito artístico.

¿Cuál es, según la introducción a las bases del certamen,el vacío al que se alude?. "Todos conocemos la cantidad de concursos de arte que acostumbran a organizar diversas asociaciones...y el poco atractivo que tienen la mayoría de ellos...Nos encontramos con el hecho de que,por inercia, casi nadie se atreva a modificar las cláusulas tradicionales". Como sólo se trata de hacer atractivo el concurso en relación a los otros concursos y de modificar mínimamente las cláusulas tradicionales sin cuestionarlas ni repudiarlas, remitimos a la nota (4) de este texto, en donde se denuncia las finalidades últimas y siempre encubiertas de los concursos de arte.

Más adelante dice la introducción: "...pretendemos también hacer efectiva una aspiración totalmente vinculada a lo que creemos corresponde a la manera de ser de nuestros días..." Respondemos que hablar de abstracto de "la manera de ser de nuestros días" supone un encubrimiento de las contradicciones sociales, las cuales denotan distintas "maneras de ser", contradictorias entre sí. De aquí a hablar del arte por encima de las contradicciones sociales, de las clases, de la problemática del país, etc..., sólo hay un paso. Y este paso nos lo dan en la introducción. Efectivamente, según la introducción "la manera de ser de nuestros días" incluye "el pensar que el arte no se encarna (metáfora idealista muy coherente con el contexto -el paréntesis es nuestro-) en la Obra Unica, patrimonio de unos pocos, sinó que es múltiple". Esta afirmación demagógica responde al conocido postulado burgués "que todo cambie, para que todo siga igual". Que una obra en vez de ser "única" sea "múltiple" no soluciona nada fundamental. El problema entre otras cosas inseparables, está en la actitud del artista, en el carácter de la obra, en los condicionamientos y en sus implicaciones.

Finalmente continúa la demagogia: la obra al hacerse "múltiple" "puede llegar a reconfigurar nuestre alrededor haciéndolo más bello, más habitable y en definitiva más humano". "Más bello, más habitable": el arte como decoración de un entorno que no se pone a discusión; el arte como edulcorante de un sistema económico,etc.Y "más humano": también son muy humanas, por ejemplo,la represión, la explotación, etc.

D. La función del arte,del artista, del intelectual, del crítico, del promotor, del organizador, etc., nunca es neutra, siempre se inclina hacia uno de los dos aspectos últimos de las contradicciones sociales reflejadas en el ámbito artístico y cultural. De esto tendrían que ser conscientes los intelectuales a los que se propone la promoción y organización de cualquier actividad artística y cultural.

La inercia que domina el ámbito artístico de nuestro país,tiene como es lógico, un matiz fundamentalmente reaccionario. Los artistas e intelectuales pueden contribuir decisivamente a vencer esa inercia.

Las actividades artísticas y culturales siempre inciden, en un sentido u otro, dentro de las contradicciones sociales del entorno en que se producen. Las plataformas en las que se promueve, se produce, y se manifiesta el arte, pueden jugar un importante papel progresista.

Repetimos que incluso las entidades capitalistas (como "Renta Catalana") que subvencionan actividades artísticas y culturales, pueden cumplir una función cara a las necesidades ideológicas y por tanto político-económicas de las clases populares de nuestro país. Realizar esta función es una labor que sería necesario se propusieran los artistas e intelectuales que promocionan, organizan y participan en las actividades artísticas subvencionadas por entidades.

Es por estas consideraciones, que no podemos admitir para nuestra intervención en el certamen -es decir, para este texto- una calificación del tipo "muestra de terrorismo cultural" o "simple actitud contestataria". El grave problema del arte y la cultura en nuestro país pide una intervención com ésta -desacostumbrada,pero en ningún caso desacertada -.

GRUP DE TREBALL
Barcelona, Setiembre 1974.

(1) Planteamientos teórico-ideológicos del "Grup de Treball" están implícitos y explícitos en las prácticas artísticas, teóricas y de incidencia en el entorno social que el grupo efectúa.

Los textos que nuestra práctica ha obligado a escribir y distribuir,los ponemos desde aquí a la disposición de quien por ellos se interese.

Esquematizar aquí nuestras presuposiciones comportaría su desvirtualización.

(2) Manipulación que sólo puede ser combatida mediante la discusión y la toma de resoluciones -a partir de los extraídos de nuestro contexto social (político-económico-ideológico)- por parte de artistas e intelectuales conscientes de las agudas contradicciones sociales que atraviesan nuestro país y por tanto su ámbito artístico-cultural y dispuestos a intervenir en contra de los aspectos reaccionarios de dichas contradicciones.

(3) La promoción personal de artistas por parte de entidades contribuye a la reproducción de las condiciones en que el artista, bajo el sistema de producción capitalista,se ve obligado a realizar su trabajo en el individualismo, la competividad, el aislamiento la manipulación de la carga ideológica dominante.

(4) Los concursos o certámenes están directamente orientados a:

a. Ser una plataforma de publicidad y prestigio de una entidad ("Renta Catalana" en este caso).

b. Estimular la competividad entre los artistas y en consecuencia el individualismo, necesario desde el punto de vista de la clase dominante para que el artista juegue el papel de servidor de las necesidades ideológicas del capital.

El dinero empleado en la organización de la "Mostra d'Art Múltiple" podría haberse invertido en otros asuntos artísticos, de distinto planteamiento, que hubieran contribuído a la puesta en evidencia de la problemática del arte y del artista como reflejo de la problemática social de nuestro país.

Incluso las entidades capitalistas pueden juagr un papel progresista. Para hacer ésto, es mejor abandonar los trillados caminos del falso progresismo culturalista y vanguardista, tan evidente en el caso de esta "Mostra d'Art".

PRESENCIA EN NUESTRO PAIS EN EL SUPER-8 INTERNACIONAL

Nacho Nart y Fernando Mir.

Super 8

La película española "Ovidar esas horas", constituyó la sorpresa del Primer Festival de Cine de Super-8 en Suiza. Destacada favorablemente por la crítica de Ginebra por encima de las realizaciones de autores tan consagrados como Michael Pollack y Alain Tanner, la película realizada por el Grupo Abierto de Diseño, había sido terminada apenas veinticuatro horas antes de su pase en este festival. Escrita y dirigida por Josep A. Salgot, era ésta su primera película y tanto a él como al resto del grupo les pilló por sorpresa la gran acogida que "Olvidar esas horas" tuvo entre el público y crítica de Ginebra.
El Grupo Abierto De Diseño es una Agrupación de Cineastas, Fotógrafos, Arquitectos, Pintores y Diseñadoes que tienen sus estudios en una torre en una de las colinas que rodean Barcelona. Después de asistir a la proyección de la película le preguntamos a Pep Salgot como fue el presentarse en este festival.

Salgot- Bueno, lo exacto es que nos hemos presentado un grupo de gente bajo un nombre que es el de Grupo Abierto de Diseño, y que el mayor responsable en cualquier caso...tal vez sea yo; Carlos Jover juega un papel tan importante como es el de "paredes al exterior", es decir, es el que se encarga de escribir las cartas, de contactar, de promover, etc.,pero la labor es de equipo, en equipo se trabaja, en equipo se solucionan los problemas, en equipo se filma, aunque debido a que las ideas fílmicas son personales, generalmente, destaque siempre la participación de uno u otro, según el film. Este uno u otro será siempre el director de la película, su creador, el primer responsable e interesado en ella. En definitiva vamos de la manera más real que se pueda ir: tener un estudio un material y unos objetivos concretos exige estar con los pies en el suelo. Nuestra participación en el festival suizo responde a todo esto.

Ajoblanco-¿Cómo nació este grupo?

Salgot- El grupo se formó a partir de la Escuela Eina, aquí en Barcelona. Román Gubern nos daba unas clases de teórica, pero a mí las que me interesaban eran las que daba Lahosa, el actual crítico cinematográfico del periódico Tele/exprés y profesor de comunicación visual. es a partir de ahí cuando empezamos a hacer cosas.Conocí a Josep Rigol y nos agrupamos Carlos Jover, Joaquim Tomás, Enric Cusí, Joan Reig, creando lo que hoy es el grupo. Siguió nuestra radicación en este estudio y claro, entre una cosa y otra, había que justificar racionalmente los gastos que se nos presentaban mensualmente. Evidentemente teníamos ganas de hacer cosas y fue esto lo que motivó la creación del grupo y las decisiones posteriores.

Ajo- ¿Cuál fue vuestra experiencia en cine una vez creado el grupo?

Salgot- Empezamos a tratar de hacer una película. De la cual nuestro querido profesor y ya mencionado señor Lahosa dijo que era...¡que estabamos enloquecidos! Que no se podía sacar de allí ninguna película, que "qué-narices-íbamos-a-hacer",con los conocimientos que teníamos, etc... Con todo, empezamos. Empezamos probando con actores del Instituto del Teatro y nada de nada. No salía nada. Estuvimos unos tres meses intentando solucionar la película, discutiendo el guión, incluso a nivel "intelectual", los personajes etc., y esto daba unos resultados negativos, no hubieramos ido nunca a Suiza de seguir con aquel método. Llegó el momento en que esto se truncó. Y dijimos, "hay que hacer algo , lo que sea, y hay que hacerlo ahora". Cogimos lo que teníamos más a mano y a la vez más apetecible de hacer, que era en nuestro caso, una casa junto al mar y una serie de elementos que estaban a nuestro alcance. Escribimos un guión, que era el primero que habíamos hecho pero reescrito mil veces, que supongo que es lo que sucede en estos casos, y cuyo contenido es lo que en tesis podría ser la frustación de una historia de amor, en la cual yo pretendía generalizar y tal vez no quede eso muy claro en el film, no lo sé.

Ajo- ¿Qué características tiene el guión?. ¿Cómo lo escribiste?

Salgot-El guión era pura literatura.Además sabíamos que era pura literatura. Pero suponíamos que partiendo de la pura literatura, aquello, a base de trabajo de equipo y no-sé-qué-más se convertiría en un auténtico guión de cine. Y no resultó así, claro. La pura literatura,con trabajo de equipo, se quedó en una pura literatura. Finalmente lo que era resolutivo es que yo cogí el guión, porque en definitiva era yo el que lo había escrito, e intenté convertirlo en un guión cinematográfico con planos y demás. Acabé diseñando el guión, diseñando la película en sí.

Ajo- ¿Lo desglosaste plano a plano?.

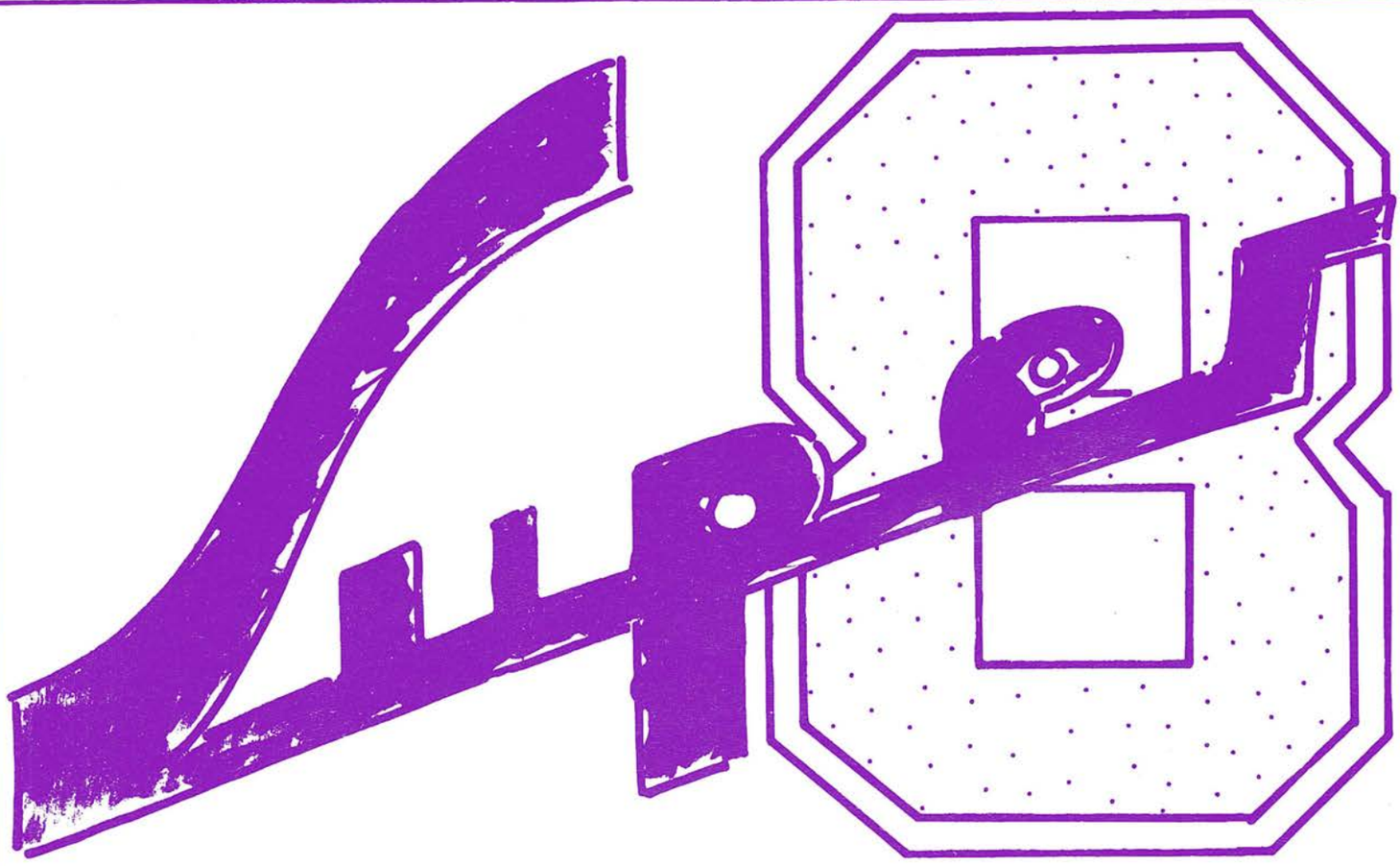
Salgot- Plano a plano. En lo que no creo en absoluto es en esta "genialidad" que permita moverte sobre la marcha. No hay que creerlo jamás; al menos en el terreno en que nosotros nos movemos, donde a menudo el actor no se acuerda de su papel o de golpe te falla el asunto por donde menos te lo esperas. En fin, entre nosotros, genialidades hay pocas. Todo está desglosado y revisado mil veces. ¡Y, nano, era una cosa tan elemental que tenía que salir!

Ajo- ¿Seguíste mucho ese script tal como lo habíamos planteado o cuando lo filmaste, improvisaste mucho?.

Salgot- Lo respeté casi absolutamente, porque trabajábamos sobre escenarios y elementos ya conocidos por nosotros. En otros intentos hechos en otras ocasiones, se desfiguraba mucho el guión porque había un desconocimiento de dónde se iba a trabajar, de una serie de cosas que parecían banales y que en definitiva son las que precisa la imagen y la situación para su perfecto desarrollo. En nuestro caso no; todo está bien conocido. Los dos o tres primeros intentos de acción se frustraron, por razones tontas, líos que jamás les hubieran sucedido a unos profesionales, permitió no obstante una labor posterior mucho más rápida y segura: es casi matemático, no podía fallar. Y únicamente introducías los cambios que considerabas oportunos...

Ajo- ¿Cuánto tiempo empleasteis en rodar la película?.

Salgot- Un mes y medio. Pero primero hubo un mes empleado en discusiones inútiles, borracheras filosóficas. Un tiempo desperdiciado lamentablemente y que nos robó seis y siete meses de trabajo. Estas cosas ocurren a menudo entre la gente que se dedica a una tarea en común y que no tiene las ideas demasiado concretadas. Es normal. Al final tuvimos que darnos prisa porque la película tenía que llegar a tiempo a Suiza.



Ajo- ¿Cuando filmabas la película ya sabías que iba destinada al festival?.

Salgot- No sé cómo, nos enteramos que en Suiza existía una entidad llamada "Action et Video, Super 8". Escribimos a este grupo explicándoles lo que hacíamos y con pocas esperanzas de que nos hicieran caso. Enseguida nos respondieron y nos invitaron a participar activamente en el Festival.

Ajo- Háblanos de la organización del mismo.

Salgot- Este Festival tenía unas características muy especiales. Para empezar disponíamos de uno de los tres o cuatro proyectores que actualmente existen para proyectar el formato Super-8 en pantallas comerciales, pantallas de 7 u 8 metros de longitud. Un fantástico proyector que da al formato Super-8 unas posibilidades importantes.

La imagen proyectada era grande, de tamaño comercial, y de buena calidad.

Participaron un total de 94 películas, americanas, alemanas, francesas, suecas, etc. En principio nos dijeron que lo español les interesaba como producto exótico. Lo que no se esperaban es que encima les gustase.

Lo interesante de este Festival radica también en que, por primera vez, congregaba al mismo tiempo a realizadores y aficionados. Entre los profesionales se encontraban algunos muy conocidos como Michael Pollack y Alain Tanner.

Ajo- ¿Qué aceptación tuvo la película en el Festival?.

Salgot- Mira, aquí tengo un recorte de prensa del Geneve Tribune que hace una crítica de todo el festival y un párrafo dice: "dar nombres, citar películas es difícil. Pocas se han impuesto, sin embargo la selección española me ha parecido buena". La única representación española la constituía nuestra película. En dicho artículo sólo se cita esta película, aparte de un par realizadas por gente de Ginebra.

Ajo- ¿Y a nivel público, qué tal?.

Salgot- El público esperaba unas genialidades rarísimas, y nuestro film no tenía nada de raro. Si el público nos aplaudió -los aplausos eran muy infrecuentes- fue porque nuestra película estaba mejor que las otras.

Ajo- Tras la proyección de vuestro film en Ginebra, ¿en dónde más participareis?.

Salgot- En estos momentos la película se está proyectando en el "Festival Internacional de Cine de Super-8 de París". Seguidamente se proyectará en el Festival del mismo carácter que se celebrará en New York. Nuestra presencia en París y en New York se debe al éxito conseguido en Suiza. Han sido los franceses los que se han interesado por nosotros y ellos mismos presentan nuestra producción en Estados Unidos. El centro parisino donde se localiza "Action et Video" es el "Espace Pierre Cardin". Allí se proyecta ahora nuestro film.

Ajo- ¿Por qué no disteis a conocer la película aquí antes de ir al extranjero?.

Salgot- La acabamos de sonorizar una noche a las tres de la madrugada y a las seis partimos hacia Ginebra. No hubo tiempo.

Ajo- Hablas de la sonorización del film. ¿Cómo lo hicísteis?.

Salgot- Como pudimos. Mira, estuvimos como cuatro días en el intento. Días absolutamente frustrados. Hicimos unas pruebas que no salieron y finalmente, un día, estando ya completamente desesperados tras el fracaso de las voces utilizadas y mientras charlábamos con unos amigos, nos interesamos por las suyas. Probamos, y efectivamente con Jesús Burguet y Marta Batllés resolvimos el trabajo de sonorización en cuatro horas.

Ajo- Explícanos la película.

Salgot- Es una historia de amor, pero de amor frustrado. Es la historia de dos personas, hombre y mujer, que se reúnen un fin de semana. La mujer se llama Miriam Paris y el hombre Joaquím Tomás. Ninguno de los dos tenía experiencia previa en el cine y creo que trabajaron muy bien. Habíamos probado con semiprofesionales, es decir, gente del último curso del Instituto del Teatro de Barcelona y que a la vez empezaban a hacer algo en teatro, pero resultó un fracaso absoluto, ya que una cosa es el teatro y otra el cine, porque aunque parezca una tautología, el teatro es teatral y el cine es un engaño. Creo que Orson Welles, en Fake, trataba de decirnos algo así.

Ajo- Antes apuntabas algo muy interesante sobre las dos etapas de preparación de vuestro film; primero los seis meses perdidos en discusiones "filosóficas", y luego a la hora de realizar, un mes.

Salgot- Si quieres te digo algo que me parece decisivo, y es que tanto Carles como yo, que somos los que empujamos más, tras esos seis meses estuvimos trabajando en una empresa haciendo cosas que no nos interesaban y fue allí donde adquirimos la urgencia de efectividad. Hay que hablar con hechos. Esto incluso ha cambiado mi actitud vital. Yo era antes un hombre que hablaba mucho y no hacía nada, y ahora procuro hablar poco y hacer lo más posible.

Ajo- ¿Cuánto dinero calculas que os ha costado la película?.

Salgot- Calculo que unas veinte mil pesetas. Si contáramos las comidas, las cenas, los desplazamientos, los fines de semana que diez personas dedicaron a esto, supongo que serían sesenta o setenta mil pesetas, encarecidas después por el viaje a Suiza. Pero estrictamente en material, veinte mil. Este me parece un presupuesto mínimo, pues nosotros disponíamos del equipo y el único gasto extra realizado fue la adquisición de dos lámparas.

Ajo- ¿Proyectos?.

Salgot- Estamos ya rodando otra película y vamos a seguir en Super-8 hasta que consideremos que sabemos los suficiente como para producir un film vendible. En este instante haremos 16 mm., porque el formato 16 mm. ya lo puedes vender fácilmante. Quiero aclarar que mi intención es la de comercializar mi cine, siempre que se me permita el trabajo en la libertad y sensibilidad que me atrae. Si no es así me da lo mismo hacer cine que pañuelos para el cuello.

Quan dos carrers més amunt, la internacional oligàrquica roda el darrer James Bond per el consum, la xafogor més bullida i insalubre del monsònic asiàtic t'amara de suor les meninges. És aquest Bangkok avorrit que et fa maleïr la mitja dotzena de fetus crescuts que nafrats de crostes et pidolen un dòlar -gimme one dollar- com pidolàven fa uns mesos el quasi seixanta-mil fetus crescuts que han mort enguany -com cada any- vora aquesta suposadament fastuosa Venècia Asiàtica d'oripell, per aquestes bajanades de l'avitaminosi i la desnutrició.

Però la suggestiva Arsan troba que Bangkok és tediós.

Aquesta alliberadíssima Arsan que no es torna, com jo acostumava a fer per quatre baths, amb un litre d'infecta Singra.

Aquesta alliberadíssima Arsan que xipolleja nua als piscinams envoltats de gespa per a esplai d'ambaixadores jet society, lesbianes avorrides, que no traspassaran mai el pont que separa el barri de les ambaixades d'aquest Bangkok de veritat, impensablement brut, impensablement destartelat, impensablement insalubre.

Aquesta desenfadadíssima Arsan que s'ocupa en teixir els mòduls del més falsos alliberaments sexuals que s'hagin proposat mai a les benpensants repressions de les middle class occidentals, mentre endrapa un Phao Phat, (amb força ous) a la terrassa de l'Indra Hotel cortejada per un Mario no tan paraplègic ni tan treballat per la impotencia com me'l pinten a la pel.liculeta dels trons, i ara!.

Aquesta Arsan, cínica papessa eròtica de plexiglàs rosa, que s'en posa lúcida en proclamar la llibertat d'amor als WC dels camins de l'aire molt abans que ningú hagués de donar-li explicacions a cap Idi Anim i no gaire Dadá.

Aquesta Arsan, dea eròtica per a escarni de diplomàtica fina, que sap tan bé com jo que els klongs bangkogueosos no són el paradís del lesbianisme, sinó els simples apendixs pudents de carronya d'aquest Txao Praia podrit, que amuntega tants milions de tailandesos subdesenvolupats que els polits turistes occidentals podran tocar amb les mans si no els fa fastic.

Aquesta Arsan de llumetes d'estrena cinematogràfica, que bo i espaterrantse en crítiques contra l'equip que roda el best-sellerissim, perque no han fet ni un sol menage col.lectiu, s'esdevé malgrat ella mateixa, testimoni alienant de l'aparent indiferencia dels estudiants bangkoguenos de pantalon blau i camisa blanca que encara no han dit la darrera paraula, malgrat els mariscals Kittikatorne de les felices jornades del Desembre del 73.

Aquestíssima Arsan, patrona honorífica dels "Comandos Operacionals per a la Supressió de la Subversió", que actúen continuament a les regions frontereres de Patxaburi Ta-Txuarei o Cui Buri, per a intentar dissimular el màxim possible una lluita que l'Occident desconeix.

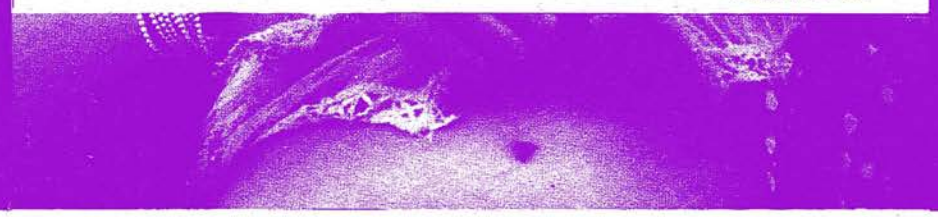
Aquesta admirallaina Arsan, calorosament orgàsmica que els servidors dels sistemes sexual-repressius a les falocràtiques societats burgeses han correcuita! a aquell lloc del golf de Tailandia de Charlie's de Mar, interessats com estan en bastir unes propostes de Líbido-saciada-peti-qui-peti com a compensació del poble explotat que les indústrigarquies emmateixen a dojo.

Aquesta podridíssima reaccionària d'Emmanuelle Arsan, que a més a més d'esgarrifar-se'm en arribar a la Ciutat dels Angels, de tant captaire tullit -que el marit ha apres a explotar durant tres anys d'anar entre de l'Ambaixada-, no sentirà mai la necessitat d'ensumar el tuf i les guarimanyes fregint-se al dormitori mateix dels corrals, on s'amunteguen una pila d'infrahomans subdesenvolupats.

Aquesta fotrencal.la estúpida de Corin Maryat Rollet-Adriane Tellado, que ens envoltem amb baladre Moustaki i fotografies de Year Book.

Si no tenim bombes per a infectar-vos en aquest Bangkok avorrit, correu grandíssima garrina a cirlir una suscripció popular: Que les industrigarquies us facin una immensa vagina d'or a Emmanuelle!

Albert Abril.



Cuando dos calles más arriba, la internacional oligárquica rueda el último James Bond para el consumo, el bochorno más hervido e insalubre del monzónico asiático te empapa de sudor las meninges.En este Bangkok aburrido quien te obliga a maldecir la media docena de fetos crecidos que llagados de costras te piden un dólar -gimme one dollar-, como mendigaban hace unos meses los casi mil fetos crecidos que han muerto ha poco (como cada año) cerca de esta supuestamente fastuosa Venecia Asiática de oropel, por estas menudencias de la avitaminosis y la desnutrición.

Pero la sugestiva Arsan encuentra a Bangkok, tedioso.

Esta liberadísima Arsan que no se emborracha, como yo acostumbraba por cuatro baths, con un litro de infecta singra.

Esta progresísima Arsan que chapotea desnuda en los piscinales rodeados de césped para solaz de embajadoras jet society, lesbianas aburridas, que no pasarán nunca el puente que separa el barrio de las embajadas de este Bangkok auténtico, increiblemente sucio, increiblemente destartalado, increiblemente insalubre.

Esta desenfadadísima Arsan que se ocupa en tejer los módulos de la más falsa de las liberaciones sexuales que se hayan propuesto jamás a las bienpensantes represiones de las mildle class occidentales, mientras se zampa un Phao Phat (con mucho huevo) en la terraza del Indra Hotel cortejada por un Mario no tan parapléjico ni tan trabajado por la importancia como lo pintan en la peliculita de marras. ¡Faltaría más!

Esta Arsan, cínica papisa erótica de plexiglás rosa, que se me pone lúcida al proclamar la libertad de amor en los WC de los caminos del aire, mucho antes que nadie hubiera de dar explicaciones a ningún Idi Amin y no demasiado Dadá.

Esta Arsan, diosa erótica para escarnio de diplomática fina, que sabe al igual que yo que los klongs bangkogueses no son el paradiso del lesbianismo, sinó los simples apéndices malolientes de carroña de este Txao Praia podrido, que amontona tantos millones de tailandeses subdesarrollados que los atildados turistas occidentales podrán tocar con sus manos si no les da asco.

Esta Arsan de bombillas de estreno cinematográfico, que despatarrándose en griterios contra el equipo que rueda el best-sellerísimo, porque no han hecho ni un solo menage colectivo, se torna a pesar de ella misma, testimonio alienante de la aparente indiferencia de los estudiantes bangkogueses de pantalón azul y camisa blanca que aún no han dicho la última palabra, a pesar de los mariscales Kittikatxorn de las felices jornadas de Diciembre del 73.

Estísima Arsan, patrona honorífica de los "Comandos Operacionales para la Supresión de la Subversión", que actúan continuamente en las regiones fronterizas Petxaburi Na-Txuarei o Cui Buri, para intentar disimular al máximo posible una lucha que Occidente desconoce.

Esta deslumbradora Arsan, acontecimiento orgásmico que los sirvientes de los sistemas sexual-represivos en las falocráticas sociedades burguesas han tenido que aparejar atropelladamente con las búsquedas de Theilhard de Chardin o de Mao, interesados como están en bastir unas propuestas de líbido-saciada-caiga-quien-caiga como compensación de las neurósis contagiadas por las propuestas de detentación del poder erótico que las industrigarquías embuten en cantidad.

Esta podridísima reaccionaria Emmanuelle Arsan, que además de espeluznarse al llegar a la Ciudad de los Angeles, de tanto mendigo tullido -que el marido ha aprendido a evitar durante tres años de ir de la Embajada-, no sentiría nunca la necesidad de husmear el tufo de las gueinamváas friéndose en el mismo dormitorio de los corrales en que se amontonan una pila de infrahumanos subdesarrollados.

Esta fotonovela estúpida de Corín Mayrat Rollet-Adriane Tellado, que nos es servida con baladas Moustaki y fotos de Year Book.

Si no teneis agallas para infectaros en este Bangkok aburrido, corred grandísimos córezuelos a abrir una suscripción popular:
¡Que las industrigarquías afrenden una inmensa vagina de oro a Emmanuelle!.

Albert Abril.

POR UN CINE POPULAR

Algunos han hablado de una revolución del Super 8. Este formato reservado hasta hoy día al cine profesional (primeros pasos de bebé, recuerdos de vacaciones), se nos aparece actualmente, gracias a los progresos técnicos realizados, como un medio de comunicación universal rico en posibilidades. Cámaras dotadas de diafragma automático, velocidades variables, zooms eléctricos, macro-cine. Emulsiones que no cesan de aumentar en sensibilidad y definición (proximamente Fuji 200 ASA). Recientemente también han hecho su aparición las cámaras con sonoro incorporado. Todos estos adelantos, más una sonorización bastante aceptable, hacen del cine Super 8 un cine quasi profesional, económico, ligero e independiente, a nuestro servicio para facilitar una comunicación audio-visual a nivel popular.

¿PARA QUE UN CINE POPULAR?

-Para liberar la creatividad del individuo.
-Para facilitar una mejor comprensión entre la gente.
-Para crear una información democrática, lejos del clásico sentido unidimensional.

PARA UN CINE POPULAR

-Necesitamos poner al alcance y conocimiento de todos, mediante centros de creatividad, un medio maravilloso de expresión personal, hoy en día fácilmente accesible a cualquiera, gracias a los pequeños formatos cinematográficos (8 mm, Super-8, Single-8).
-Hay que luchar por la creación de una red difusora de este tipo de cine, utilizando normalmente los actuales centros difusores en 16 ó 35 mm. (cine-clubs, salas privadas, centros de cultura, Educación Nacional, Televisión), o creando una red paralela.

Para hacer cristalizar este proyecto, nos ha parecido indispensable la organización de un festival que nos permita informar al público sobre las posibilidades actuales del cine no profesional.

¿POR QUE EL SUPER 8 Ó SINGLE 8?

Porque el Super 8, vencedor en la "guerra" de los formatos, está prometido a una normalización universal.

Porque millones de cámaras Super 8 circulan actualmente por el mundo entero.

Porque el Super 8 es internacional y puede ser proyectado prácticamente en cualquier lugar del mundo.

Porque los sistemas video-casettes no han encontrado todavía la solución a la incompatibilidad de sistemas.

Porque el Super 8 encuentra igualmente, en la video una soporte ideal de difusión. gracias al tele-cine y a la teledistribución.

Porque el cine Super 8 es actualmente el más barato.

Porque el Super 8, ignorando los obstáculos económicos, permite al cineasta la posibilidad de expresarse con toda libertad.
Porque el Super 8 es discreto y no precisa de un gran equipo, permitiendo el brote de un cine personal.

Porque el Super 8 permite escapar del aparato de producción, que impone demasiado frecuentemente la forma y el contenido de las películas.

Porque hoy en día podemos obtener en la proyección una calidad excelente.

Porque la superficie de la imagen Super 8 es un 40% superior a la de 8 mm.

Porque el Super 8 puede ser ampliado a 16mm.

Porque la enorme reserva de películas en 16mm y 35mm puede ser reducida a Super 8, y las copias, más económicas y ligeras, ocuparán un espacio mínimo.

Porque el material se perfecciona continuamente y a un ritmo vertiginoso, lo que permite actualmente trabajar con una calidad casi profesional, conservando precios extremadamente asequibles.

Porque el Super 8 es un útil de trabajo accesible a individuos o colectividades, que pueden de este modo expresar sus preocupaciones propias sin intermediario.

Por un FESTIVAL NACIONAL e INTERNACIONAL SUPER 8, ESPAÑOL.

El festival perseguiría dos finalidades de base: INFORMAR y CONFRONTAR.

I. INFORMAR:

-Despertar el interés del público en general por un medio de comunicación incomparablemente expresivo como es "la imagen en movimiento", es decir, el cine, y en particular el cine no profesional, de precio abordable y con posibilidades actuales sorprendentes.

-Estimular la creatividad del individuo, desmintiendo el mito falsamente arraigado de que el cine está reservado a una élite de "artistas". Con un mínimo de imaginación y de conocimientos, cualquiera puede realizar "su" película. La técnica actual ha resuelto los problemas típicos del aficionado; el diafragma, por ejemplo, es automático en la mayor parte de las cámaras actuales. Prácticamente el problema principal del cineasta se reduce hoy a saber simplemente qué es lo que se va a filmar.

II. CONFRONTAR

-Confrontar la técnica e ideología actual, entre todos los realizadores hispánicos o extranjeros que utilizan los pequeños formatos cinematográficos (8 mm., Super 8, Single 8, Doble 8, Doble Super 8).

-Confrontar la técnica actual internacional en una plataforma de discusión sobre los medios de comunicación audio-visual populares, que se extienden de manera inexorable en el extranjero (Super 8, video, teledistribución).

De estas discusiones debería resultar una respuesta al estado actual INTERNACIONAL del cine Super 8 y si es posible de los otros medios de comunicación.
El festival intentará ofrecer al público, realizadores, colectividades, grupos marginales, etc., la posibilidad de poder expresarse libremente.

REALIZACION: PROBLEMAS PRACTICOS.

El festival se realizaría en colaboración con los organismos extranjeros creados recientemente para la difusión del cine amateur (ACTION Super 8, FRANCIA, EXPRESION Super 8 -BELGICA, SUIZA, ITALIA, USA, etc.,), cuyos contactos ya los está realizando personalmente nuestro compañero Enrique López.
Enrique López.
Recientemente el conocido crítico y profesor de cine Miquel Porter, ha presentado el proyecto al Instituto del Teatro, sección "Fructuós Gelabert" de la Diputación Provincial de Barcelona, a fin de obtener una ayuda en la organización del Festival
Del éxito de este Festival dependerá en parte la realización de los proyectos ennumerados anteriormente y la posible creación de un centro ACCION SUPER 8, que será una especie de COOPERATIVA de realizadores en pequeños formatos. El éxito del Festival sería el resultado de un esfuerzo colectivo. Toda ayuda para llevar a cabo este proyecto será bienvenida.
Esperamos noticias de vuestras películas.
Estamos en AJOBLANCO.

ACCION SUPER 8
C/ aribau, 15. 5ª11
Barcelona-2 tel. 253-18-00

Enrique López, Ignacio Nart, Fernando Mir.

FESTIVALES EXTRANJEROS SUPER 8.

En diciembre del 73, hubo una proyección fuera de serie en un cine parisino, el "Ranelagh". Por primera vez la imagen Super 8 (o Single 8) fue proyectada sobre una pantalla de.... ¡Cinco metros de base!. A raiz del interés inesperado del público, todas las películas presentadas fueron proyectadas y el festival, que debía durar diez días, fue prolongado una semana más. Se creó un grupo de animación Super 8 en París, y los festivales Super 8 se extendieron velozmente a los países cercanos:

Diciembre 73: PARIS
Agosto 74 : BRUSELAS
Noviembre 74: GINEBRA
Diciembre 74: ROMA
Diciembre 74: PARIS
Enero 75 : NEW YORK
..... : ESPAÑA.

Enrique López.

LOS REALIZADORES INDEPENDIENTES:

JORDI CADENA

Albert Abril.
Traducido del catalán
por Joan Pons.

Too much sofis "El paraigues" und por error cita en el "Café de la Opera". Thanks por el error. Té (con leche, of course). La Rambla. Callejas del barrio viejo, parapléjicamente navideñas gracias al petrodolar, la "pertinaz sequía" de la autarquía clasista del desarrollo. Porción cotidiana de histeria deparándonos la versión intrapirenaica de "The way we where", la conmemoración del magnicidio, la mayor densidad del mundo después de Calcuta y de Porcioles...es Navidaaaaaad!.

La humedad del Distrito Quinto acaba llevándonos al pequeño estudio que Cadena usa para sus cositas. Ducados sobre la mesa. Mesa bajo los Ducados.

Después de hacer algo en publicidad, Jordi Cadena rueda en el 70, "SUNYA" un corto de doce minutos en 16mm. y blanco y negro, "IMPASSE" también en 16, de 23 minutos;en el 72, "PARAFRASTIC" en 16mm. y el color, de 35 minutos, producida por el Colegio de Aparejadores; en el 73, "HOMENATGE A MIRO", de 12 minutos en 16mm. y color, producida por cuatro galerías de arte; en el 74, "TALLER I OBRA DE VILACASAS" producida por TEIDE FILMS en 35mm. color y 10 minutos y "ALEGRIA DE LA CONFUSION", sobre el Granollers Happening de Arranz Bravo y Bartolozzi, producida por TEIDE en color, 35mm. y 15 minutos.
nutos.

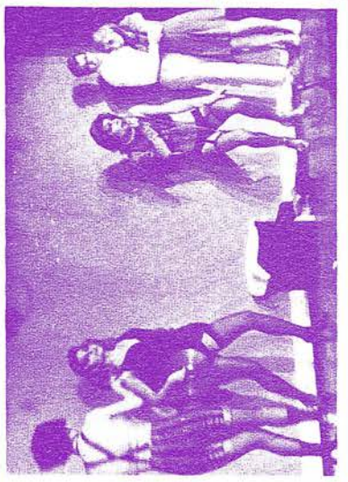
Vinculado y nacido con el independiente primero, financiado y distribuído (?) ahora. Una alternativa. Por eso, de eso hablamos hoy.

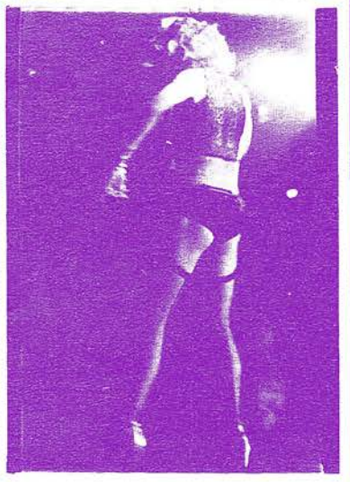
"Estoy por una independencia, no tanto de producción, como de distribución y exhibición. Debería establecerse una función parelela a la del cine industrial, por ejemplo sirviéndose del 16mm. Sería importante que se pudieran montar unos canales de distribución en 16, aunque estuviesen dentro del Sistema, porque si no es en el Sistema no ce puede..." Y yo que sí, que se puede y que se ha hecho. Y Jordi Cadena qué "quizá sí, pero no ha sido importante porque no se ha obtenido la respuesta de una demanda suficiente porque para que se puedan superar las limitaciones de producción, ésta debe ser muy importante. Se puede montar una distribución en 16. Es factible y sería positivo. Se abaratarían los costes industriales de las salas de exhibición. Se abarataría la taquilla y se aumentaría el público. Quizás también se homogeneizaría y esto resultaría indudablemente molesto para el Sistema, pero dependería de las caracte - rísticas de la producción. En todo caso la producción comercial que se caracterizaría más específicamente por sus productos de consumo, no puede pensarse en dieciseis milímetros. Los grandes productores capitalistas se han cargado siempre los subformatos tildándolos de amateurs . No pueden ponerse ahora a competir con ellos..." Y yo que pienso que sí, que la capacidad de adaptación al medio de esos señores es por lo menos envidiable y Jordi Cadena que "...a niveles ministeriales no se puede oficializar el dieciseis porque ello representaría una mayor competencia en lo ideológico. Para una distribución parelela cabe pensar en dos niveles: uno de rentabilidad política y otro de rentabilidad no política (es decir, económica, cultural, etc.), desde luego en realidad los dos son un mismo nivel, pero los planteamientos apriorísticos son diferentes. Yo me puedo plantear profesionalmente que en cuanto he cobrado X dinero por realizar un film me es igual que el film lo vean 500 ó 10.000 personas. Lo que es necesario es trabajar sin una rentabilidad exclusivamente económica como finalidad. Hay que trabajar con unos presupuestos ideológicos".

Jordi Cadena producido y distribuído. Pienso que puede tipificar al homus cinematográficus que surgido de un ambiente independiente en el que la idea de virginidad de producción parecía disfrutar de cierto consensus, se propone vivir del cine, quizás a costas de sacrificar el alcance de la distribución, lo que le diferencia de los mesetarios del arte y ensayo. Hace ya muchas lunas me contó que se había propuesto "vivir" de esto.

"Lo de vivir del cine vamos a entrecomillarlo, porque vivo muy limitadamente, por supuesto. La posición del independiente-tipo me parece muy bien, pero yo, quizá por carácter eso no lo sé hacer. Estos señores parecen tener una seguridad a nivel profesional que yo no tengo. Necesito rodar mucho, lo más posible, necesito conseguir una calidad técnica, por llamarle de alguna forma. Los que hacen publicidad o televisión son otra cosa. Pero hacer publicidad marca y hay una cierta problemática de tipo ético. El garbeo con los profesionales del mundillo, me fastidia y es necesario. Pero en televisión es distinto. Me interesaría hacer televisión a pesar de los inconvenientes , pero no he podido por ahora. En televisión el intervencionismo es más claro y por tanto se trabaja más claramente. Si puede existir un cine realmente independiente será dentro de las coordenadas del señor que se lo pueda producir. Y esto es limitar mucho la independencia ideológica. No hablemos de la distribución . Todo aquel núcleo de señores que hacían independiente en el 67-68, no pueden ahora moverse si no,es eñ un posibi-- lismo. Pero posibilismo es un término demasiado vago. Pienso que hay un posibilismo económico, como el del que rueda una película sobre Robin Hood aunque el tema no le interese demasiado, pero cobra por su trabajo. Pero también es factible el posibilismo ideológico. Podríamos hablar de Querejeta, del posibilismo Maqui...un film debe ser rentable. Los independientes deben hacer posibilismo profesional.Hay un gran trabajo a hacer a un nivel teórico, por ejemplo: Posibilidades de subversión del género, de elipsis y metáforas ideológicas al tratar determinado tema...Muchos de ellos podrían dedicarse a eso..."

Y después cosas. Cosas como el caso Profilmes especializada en productos para el consumo, que participa en los mercados asiáticos y en el de las salas B de los Estados Unidos, planea la edición de un magazine político de una calidad muy superior al cine que produce Romà Gubern nos contó a modo de conclusión en una de aquellas mesas redondas sobre producción en el Kulturinstitute. Cosas. Cosas como posibilismos y posibilismos. Cosas como posibilismos querejetianos y posibilismos maquis o fanenianos. Cosas.





MADRID 48 HORAS

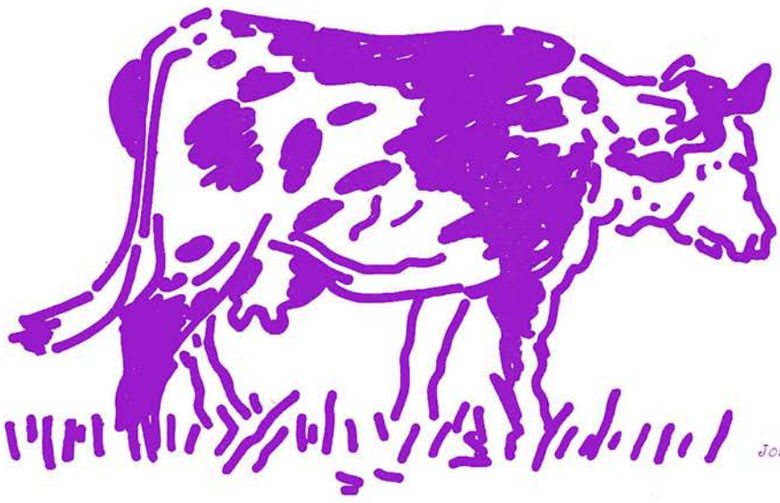
GYPSY LOU'S GONE AGAIN.

Y es cuando atravieso la puerta del cine -en salida-
que pasan algo así como cien mil beatas de profesión
archivadas en sus correspondientes casillas
de la cooperativa católico-romana-apostólico-hispana
gritando y exigiendo la prohibición
del superestrella ese.
Yo hace un par de días que doy vueltas de un lugar a otro
comiéndome corazones de mujerzuelas imponentes
claro está con algo de sal y mostaza
y los pobres chicos de la película
que intentan desmadrarse y nuestro señor que no los deja
y luego de tanto bailoteo. Como simepre este vino es mi sangre
y judas que se cuelga en lugar de morir asesinado
por un doble agente de la Cia,
sin dejar siquiera mácula de semen en los pantalones.
Godspell también atraviesa momentos brillantes
el montaje me pirra, también alguna coversación
de esas para que vean que se puede ser bueno
y decir alguna palabrota.
cosa que no tiene nada que ver con aperturas
-enredabobos de última hora-
los muchachos intentan pararse
siempre guiados por el ojo fundador del mundo
que sigue diciéndonos lo del cielo y el infierno
(este último reservado para mí y mis amigos
bisexuales de reencarnaciones precedentes)
y lo del tortazo en una mejilla y en la otra
y lo de ser buenos elementos de la sociedad
al final todas las niñas-colegio-monjas
acompañadas de sus superioras salen rezando y tarareando
¡ATOCHA MIA! bis
desde entonces que se están morreando segundo a segundo
y yo que tengo la mujer a quinietos kilómetros
acabo por llegarme al music hall
entre ligues y desligues y piernas sueltas de camas colectivas
the rocky horror show
un ojo de la cara-precio-
las apariencias engañan
no soy muy macho diría
a la luz del día
de noche soy insaciable
soy sólo un maniquí
de la transexual
transilvania
la obra padece de regular presentación
ideas fascinantes
y momentos bien llevados
locuras eróticas nunca vistas por estas latitudes.
La señorita es como todas y prometida además,
-de eso nada- formalizar primero la relación,
la trampa está tendida, el castillo de Frankestein
Frank -Soy abeja muy mortal,
alocada y genial.
Si te pillo tu mente explotará,
tu corazón y tu sangre cantarán.
La señorita es como todas y al fin resulta
que como a todas el asunto le va.
mi mente ha roto el fuego.
Frank ha desbocado
mis íntimos deseos.
Ya se sabe, las monjas decían.
Sigue Frank ¿qué fue de Jane Mansfield
ceñido en delicado satén,
con sus muslos cegando?

EMPIEZA A pasarse
se la tira uno y se la tira otro -todos se tiran-
no consigo llegar a tiempo, el escenario está cerca
pero la bebida me sube a la cabeza
caigo sentado en la silla, "Espabila, Sibila"
no voy a contar la obra que pudo haber sido mucho mejor
de momento las letras de Richard O'Brien
dan muestra de sus velos
Orson Welles, en la radio,
espantó a los marcianos
tan famosas canciones
soñando en el nuevo Jesús que salvará el mundo
tan bello, apolíneo y superamoroso
que casi es confundido con Mick Jagger
-se olvidó de sacar la lengua
y decir que sentía simpatía por el demonio.-

Las calles en Madrid acostumbran a estar llenas
tanto de coches
como de sorges
curas
todos ellos dirigentes de nuestro actual mundo futbolístico
¡Atocha Mía!
supongo que por la calle debe andar algún obrero
y muchos porteros de casa bien.
Multitud de grandes automóviles
conducidos por tipos con gorra y señor sentado atrás
o señora en el mejor de los casos,
sorteo los grandes inconvenientes
y como en la radio anuncian que el rastro
¡Oh hermoso lugar!
está siendo víctima de los traficantes de marihuana
"acción criminal" -locutor que no sabe nada
sobre lo que habla-
porque en ninguna parte se ha desmostrado que ello
cause mayor adicción que el alcohol
que consumimos para ser tan machos.
Pues como decía, al oir la noticia me dirijo al lugar
y le compro un taburete a un negro
y a otro una botella de esas artísticas que debieron
contener sales de baño, por diez duros.
Paseo entre vendedores de relojes, chaquetas, pantalones
discos, sándalo, perros, cuadros, bolsas, correas, pistolas,
pasaportes, elementos viriles y gomas de mascar.
Importante el rastro madrileño.
Mi primo compra una lora
para emparejarla al loro
sacundiéndolos con la mano.
Ciencia ficción doble función.
Frankestein es un muñón.
Diego Valor contra el Mekong
Peter Cushing crea un monstruo.
¡ Oh, oh, oh,....esta noche no te pierdas la función!
Me largo Chamartín
tren-coche-cama
puede ser que mi acompañante él o ella.....
bien pero eso ya es más particular
Retrocedo. Maldito centralismo debido a ineptos burócratas
que nada tienen que ver con el callejero personaje.
Ché pibe, chao
me gustó Madrid.

kithoue-alias el García-



"ALIAS SERRALLONGA: PRIMERA APROXIMACION AL ULTIMO MONTAJE DE JOGLARS"

José Antonio Carballo

Acabo de presenciar por segunda vez consecutiva el último montaje de Els Joglars y escribo bajo los efectos de la impresión que me ha producido ésta, sin lugar a dudas, la mejor y más completa obra que no ha ofrecido este singular grupo.

Els Joglars se han propuesto y en cierta manera lo han conseguido, el recrear una situación histórica, según su particular subjetivismo y hacerlo llegar con toda frescura y expresividad a un público que empieza a serles fiel desde su primer espectáculo, "El Diari" y ha hecho posible el éxito de "El Joc", "Cruel Ubris" y "Mary d'Ous".

Es precisamente este poder de comunicación diáfano y directo con el espectador, donde radica el más importante logro de este espectáculo de "Alias Serrallonga" que narra la azarosa vida del célebre bandolero catalán Joan Sala, más conocido por el apodo DE SERRALLONGA. Pero no está tratada su figura de forma exclusivista y referenciada a unos hechos eminentemente personales, sinó que es utilizada en función de plasmar una situación puramente histórica en el contexto social y político de una época (reinàdo de Felipe IV), y en su relación con el entronque sociológico catalán de aquella época.

A poco que se posean unos rudimentarios conocimientos históricos en cuanto a los aconteceres de nuestro país, se observará la particularísima e importante etapa que para Cataluña y España, tuvo aquel ciclo que abarcó desde fines del siglo XVI al XVII. Fue, sin lugar a dudas, un período nefasto, donde los reveses militares fueron acumulándose al compás de los desaciertos diplomáticos. Felipe IV dejó en manos del Conde Duque de Olivares las tareas de gobierno, el cual abandonó la política pacifista de Felipe III e hizo intervenir a España en diversas y desafortunadas guerras. A consecuencia de ellas Portugal se sublevó y años más tarde se independizó. En el mismo año de la sublevación portuguesa (1.640) estalla en Cataluña, la famosa "revolta dels segadors", en la cual los campesinos asaltan Barcelona y proclaman la República Catalana".

Es precisamente durante los años anteriores al advenimiento de la República Catalana, donde transcurre la acción de esta pieza teatral, ya que Sala murió ejecutado en Barcelona, después de crueles torturas, seis años antes de la revuelta catalanista.

Els Joglars han resuelto de una forma lúcida y extremadamente positivá el dificultoso montaje escénico de la obra. Para ello, han concebido el espacio teatral en cuatro módulos escénicos separados y a la vez interrelacionados por el desarrollo propio de la acción. Resultaba evidente que para un espectáculo de la magnitud que han elaborado Els Joglars, les viniese estrecho el escenario a la italiana, que, con sus cuatro paredes, encorsetaban la creación joglariana. Para ello el grupo ha derribado las paredes que les claustrofobiaban y han montado dos plataformas escénicas en el patio de butacas que, junto al sempiterno y sagrado escenario a la italiana y el propio recinto del teatro en su totalidad, forman y configuran los cuatro módulos escénicos.

Cada una de esas cuatro escenas posee una referencia de conducta propia. En ellas discurren a la vez cuatro acciones teatrales de forma simultánea y paralela; diferenciadas en la unidad pero convergentes en la intencionalidad general que les han querido dar Els Joglars.

Uno de los mayores méritos del grupo, ha sido el diferenciar de forma harto elocuente el campo discursivo que le es propio a cada uno de los componentes sociológicos que intervienen en la obra. Así observamos que el escenario que damos en denominar clásico, está ocupado por un guiñol o teatro de marionetas, en el cual se encuentra situada la corte de Felipe IV, con todos los parásitos que sostiene y engendra la misma: clérigos, militares, damiselas de "mírame y no me toques"..... Esta suerte de personajes se mueven dentro de su aséptica y corrompida torre de marfil de forma guiñolesca, como polichinelas de trapo movidos por resortes grotescos. El tono bufo de estas escenas, pone de manifiesto la aberrante ignorancia de la realidad social de que hacen gala estos personajes influyentes de la corte.

Por el contrario, en las dos plataformas escénicas montadas en el patio de butacas, hallamos reflejados los lugares comunes a los estratos del pueblo llano y del campesinado catalán.

En una de dichas plataformas, desnuda de todo elemento indicativo, ya que éste se lo confieren los personajes que la ocupan, podríamos conceptuarlo como el elemento catalizador o punto de contacto "normal" entre la corte -gobernante- y el pueblo catalán -gobernados-. Para estos últimos, aquel se les aparece distante allí en la lejana corte madrileña y desligado de sus propios realidades: pobreza, pestes, miseria, malas cosechas.....

La otra plataforma, contrastando con la desnudez de la anterior, se halla metamorfoseada por unas estructuras metálicas en las que el espectador identifica de inmediato el reducto (Guilleries) de los sediciosos que se han revelado contra la miseria que les embarga y que como consecuencia de ella, les lleva a enfrentarse al poder centralista encarnado en el nefasto Conde Duque de Olivares.Es precisamente en el armazón de tubos asimetricamente ensamblados donde Els Joglars utilizan al máximo las posibilidades plásticas, tanto en los momentos de tensión emotiva -procesión con cirios en medio de la oscuridad-, como en las fases más violentas -luchas a espadas y arcabuzazos-, sin olvidarnos de la afortunada escena dramática de la captura de Serrallonga junto a su amancebada Joana Massissa, atrapados en la red.

El cuarto y último espacio escénico, constituído por los pasillos del teatro, vestíbulo y el público mismo, constituye lo que en términos castrenses denominaríamos "tierra de nadie", lugar común donde se desplazan, combaten y se manifiestan los diferentes estamentos que integran la obra.

Insistimos, porque nos parece importante, en la audaz e inteligente manera en que ha sido concebido el espacio escénico, pluralizado en los cuatro campos de desarrollo teatral que hemos esbozado de forma harto vaga.

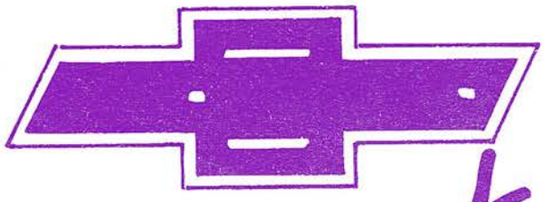
Pero ciertamente el trabajo colectivo realizado por las huestes de Albert Boadella, tras pacientes reflexiones en Pruit (Collsacabra) ha sido más complejo y ha ido aún más allá, tal como corresponde al hecho histórico que se intenta plasmar. Con ello queremos decir que Els Joglars han intentando replantear la aventurera vida de Serrallonga desde un prisma diferente del que se había considerado hasta ahora, es decir, la de un vulgar bandolero, dedicado al asesinato y al robo, sin entrar en otras consideraciones que no fueran leyenda y la aureola mítica a nivel comarcal de aquel bandido. Pero he aquí que Els Joglars, reivindican para Joan Sala, la ineoslayable posibilidad de que las motivaciones que empujaron a Serrallonga a hecharse a las Guilleries, fueran unas muy otras que las generalmente aceptadas, en otras palabras: que fueran de tipo ideológico y político.

Aparte de esta opcional interpretación de la vida de Serrallonga, el espectáculo se ha hecho como se hizo la historia durante siglos, ensartando hechos súbitos y sorpresivos. Sorpresivos como el elemento jocosamente distanciador que se ha introducido de forma afortunada en esta obra, de contraposición entre la historia retrospectiva y nuestra época. Ello se ha conseguido con la introducción de un grupo de turistas que lejos de constituir un elemento distorsionador de la obra, opera como una situación intuitiva y relampagueante que anima el espectáculo al propio tiempo que apuntala el mensaje ideológico que lo sustenta.

El tono trágico-cómico que prevalece en la labor del grupo, culmina de forma apoteósica al final del espectáculo con el "streap-tease" a la catalana de Serrallonga. Es difícil de describir el extraordinario impacto que produjo en la masa de espectadores que llenaba el teatro Casino-Club de Ritme de Granollers, el día del estreno de esta singular obra de Els Joglars. Fue realmente un éxito clamoroso; justo premio al esfuerzo hecho por el grupo en su buceo por las zonas neurálgicas de la historia y de sus protagonistas Pero pecaríamos de inconsecuentes, si no reseñaemos una pequeña nota discordante en esta gran sinfonía teatral. Nada más lejos de nuestra voluntad, la nefasta manía de aconsejar (entre otras cosas, porque creemos que los consejos no sirven para nada, excepto para traspasárselos a otros), pero sí que quisiéramos llamar la atención, sobre la conveniencia de aligerar la duración de alguna escena. Se trataría de una amputación leve y sin traumas, que evitaría la reiteración monocorde de que adolece algún momento la obra. Afortunadamente, el ritmo vibrante y coherente impuesto por los actores, encubren bastante estos momentos repetitivos y fácilmente detectables. Estamos seguros que Els Joglars ya se habrán dado cuenta de ello y consecuentemente los corregirán.

Ante la obra que comentamos, suponemos que los responsables de la política cultural tendrán que rendirse a la evidencia de que el arte dramático es de primera necesidad para el país. Esperémoslo.

Finalmente, sólo nos resta recomendar muy vivamente este espectáculo que ha venido a redimir con su fuerza mesiánica, el triste panorama teatral, prostituído y crucificado en los escenarios comerciales.



Astutez & Rock and Roll

La operación "revival" con la que últimamente se nos machaca a todos niveles, ha hallado en la música pop, un terreno muy propicio para su explotación comercial. Así, aparecen cada vez más a menudo infinidad de versiones o canciones "al estilo" de rocks y "du-duas" de los años 50 y principios de los 60, con la intención de hacer vivir (y comprar) al "teenager" una música que para él no ha significado nada. La mayoría de estas versiones, son viles copias, muy inferiores al original y que no suelen aportar nada nuevo, si acaso un arreglo más al día, que no quiere decir ni mucho menos, que sea más fresco.

Paralelamente a este "rock-copia" que no pasa de ser una música al uso, se desarrolla otro que cambiando de contexto sus mismas bases musicales y estéticas, conduce a una reflexión sobre él, desde una nueva música. Dentro de este campo, aunque no todos por la misma vía, me parece muy representativo el trabajo de un Jhon Cale en su último l.p. "Fear", de Cogney Rebel e indudablemente el de Roxy Music y sus derivaciones en solitario de Brian Ferry y Eno. La reciente aparición de su último álbum puede ser un buen pretexto para mirar atrás sin ira y componer un "collage" con algunos aspectos de su producción a fin de lograr unos presupuestos que diferencien esta música de la de quienes juegan la carta oportunista del "retro".

Este cuarto álbum: "Country life", no presenta musicalmente cambios sustanciales con respecto al anterior "Stranded" que dirigidos casi exclusivamente por Brian Ferry, son notablemente distintos a su "Roxy Music" y "For your pleasure", donde la labor de Brian Peter George St.Jhon le Baptiste de la Salle ENO (sofisticado,¿eh?) y sus "tapes", que tan buen resultado han dado en sus dos álbumes en solitario ("Here come the warms jets" y el recientísimo "Taking tiger mountain") restan en muchos casos espontaneidad a la línea de pretendida sencillez de Brian Ferry muy bien asimilada por Andrew Mackay (oboe y saxo) y Phil Manzanera (guitarra).

Presididos todos ellos por señoras descaradas y provocadoras sugiere al modo de hacer de Warhol en su utilización de la pornografía como lenguaje. Esta constante vuelve a repetirse en el interior de la carátula de "Stranded" donde aparecen en fotos al estilo de las serigrafías warholianas.

Su imagen en el 72 y 73, en postales con emborrachados colores Kodak sobre falsa piel acolchada, une los refinamientos del "gay" (?), pinturas plumas, lamés, a las poses castigadoras de rocanrolero de chaqueta de cuero y tupé engomado.

Pero el proceso continúa y con la salida del grupo Eno y con la paralela carrera en solitario de B.Ferry se centra en él la imagen antes repartida y en consecuencia menos clara con dos álbumes y con increíble habilidad, recorre 20 años de música.

En el primero, "These foolish things" se recogen 13 canciones a modo de los antiguos discos de "Selección" y responde perfectamente al del cantante que en el trasfondo de un bar acondicionado para bailar, "destroza" el repertorio de moda, engolando o afilando la voz según se tercie.

En "Another time, another place" asume el papel de cantante de gala "moderno pero romántico" que se fotografía con smoking blanco y reloj de oro en una casa "de cine" con piscina de fondo.

A modo de moraleja.

Un servidor debe confesar que el "rollo" del señor Ferry con o sin Roxy le va en cantidad y que los sedosos sonidos del Eno le fascinan y que las cosas de Jhon Cale, ahora o antes "no se pueden aguantar" pero antes que la subjetividad de estos juicios está su música y su posición ante ella en un intento de devolver al rock su higiene mental frente a estas falsas entronizaciones de una música deliberadamente sin complicaciones que nació como necesidad anti-"culturalista".

Y para que no resulte tan dogmático escuchemos lo que dice al respecto un crítico de los serios:

Claro, la nueva música viva de hoy, la música de "rock", para llamarla de algún modo, se compra y se vende. En otras palabras se consume. Y progresa, también, pero se consume, sobre todo. Hay expertos en pasar la maroma de lo "progre-comercial", de modo que el productos suene lo bastante avanzado para librarse de la acusación de "pachangueros", pero no demasiado en la vanguardia de progreso, pues entonces quedarían muy solos y tal situación es odiosa para quienes viven de la música. Así que es preciso movilizar la voluntad de la mayor cantidad posible de clientela juvenil, ofreciendo una música que "parezca" muy de hoy, pero que no sea en absoluto "de mañana". Una música complaciente con la mayoría pero dando al mismo tiempo justificación inmediata a cada miembro de esta mayoría, de manera que ninguno tenga que avergonzarse (ante los amigos más "progre") de ser un "fan" de este producto, y así, sumando satisfacciones individuales, conseguir un éxito de masas.

Un grupo que supo entender muy bien este objetivo, y se las apañó para lograr el máximo provecho, fue el Roxy Music, bajo la capitanía del avispado Bryan Ferry. Ha grabado ya tres discos-hit y ahora aparece el cuarto, bajo el título "Country Life" ("Island" 88.370-I) en el que toda su ciencia "progre-comercialística de consumo masivo" se manifiesta en su máximo esplendor.

Alberto Mallofré
LA VANGUARDIA (1 de marzo de 1975)

GAY

GAY and CO, misteriosa compañía pop
Superfestival en verano con Bob Dylan y los Stones

INTERVIEW- FERNANDO MIR.

Estamos en las oficinas de GAY & CO., y más concretamente en el despacho de GAY, el clásico despacho del hombre de empresa, sólo que ocupando un lugar preferente en su mesa, como elemento imprescindible de trabajo, aparece un imponente tocadiscos; no podría ser de otro modo. Le pregunto a Gay si nos va a ofrecer un guisqui, pero se lo toma a coña. ¡Triste vida la del periodista!

AJO- La gente conoce a Gay como el organizador de uan serie de concietos de música pop en Barcelona, Madrid, Valencia y próximamente en otras ciudades españolas. Un concierto con el nombre de Gay tiene crédito; pero tratemos de conocer a que se debe esto. Gay, ¿qué grupos has traído hasta el momento?

GAY- Incredible String Band; Soft Machine; King Crimson; Lou Reed, que nunca vino; Traffic; Procol Harum; Premiata Forneria Marconi, un par de veces; Emerson Lake and Palmer; Frank Zappa; Jethro Tull; Chick Corea; Mahavishnu; Kevin Ayers; Genesis; y Black Sabath, que tampoco vino nunca.

AJO- Quizá eres un personaje algo mítico y misterioso. ¿Quién eres en realidad?

GAY- ¿Quién soy en realidad?. Pues soy un tío normal al que le gusta mucho mucho la música pop y creo que entiendo muchísimo de ésto. Tal vez no entiendo nada de jazz, pero pretendo entender mucho de pop, y de hecho he descubierto algunos grupos mucho antes que nadie. Entonces, un buen día decidí que quizá sería tiempo de hacer festivales. Estuve mucho tiempo intentando organizar uno, y tuve ofertas alucinantes del orden de Traffic por ciento y pico mil pesetas, Pink Floyd por 300.000 mil, The Who y Zeppelin por 300.000 mil también y Hendrix por 200.000; pero nadie lo quería hacer, porque no creían que pudiera ser negocio. De modo que hemos tenido que esperar y pagar muchos millones.

AJO- ¿A qué se debe que te ofrezcan estos conjuntos?.¿Tal vez a tu buena reputación en el extranjero?

GAY- Creo que en estos momentos, en Inglaterra sómos una de las compañías más importantes cara al exterior, porque presentamos un mercado nuevo, pagamos muy bien, casi tanto o igual que Alemania, que actualmente es el mercado más fuerte, fuera de Japón y de América, y luego porque el público responde muy bien, lo que a los conjuntos les gusta mucho; no hay jaleos ni peleas, y la gente escucha y siempre aplaude cuando se acaba, aunque no sean muy buenos.

AJO- Me estás contestando siempre en plural. ¿Quién es el CO.?

GAY- Bien, la Company ha ido variando. Ahora es gente con muchísimo dinero, que financia y con la que nos entendemos muy bien,porque aparte de la financiación somos muy amigos, puesto que cada uno se mantiene en su lugar. Y luego hay cinco personas entre Madrid y Barcelona que trabajan mucho y que quizá pintan tanto como yo. Yo soy el que da la cara, porque soy quien lleva más tiempo en esto y porque me llamo Gay, pero de hecho, Gay sin toda la gente que me ha ido ayudando y que me está ayudando ahora, no sería gran cosa.

AJO- ¿Cómo montaste el primer festival?

GAY- Fue en mayo de 73. Pedimos dinero para comprar discos a Inglaterra, con destino a las boites, y con los supuestos beneficios de estas ventas en España, nos pagamos el viaje a Londres, donde conseguimos contratar a Incredible String Band. Para financiarlo tuvimos que recurrir a una boite que nos patrocinara el festival, lo que nos permitió pagar en parte al conjunto. O sea que realmente empezamos sin una peseta. Ganamos dinero, pero este mismo dinero ya lo debíamos de Black Sabbath que no había venido.

AJO- ¿No te daba cierto miedo traer grupos internacionalmente muy conocidos y que aquí el público no reaccionara de un modo mayoritario?

GAY- Bueno, yo nunca he tenido miedo. Quizá en esto consistía mi único mérito, aunque ni siquiera era mérito, porque yo entonces estaba loco. Yo estaba convencido de que esto funcionaría, pese a que todo el mundo me decía lo contrario. Me decían que empezar con Incredible era un poco una locura, porque de hecho era un grupo muy minorotario, pero yo estaba convencido de que una serie de locos de aquella época irían, pasase lo que pasase y costase lo que costase; por cierto que las entradas eran carísimas.

AJO- ¿No crees que mucha gente acude al festival por el nombre de Gay, sin conocer prácticamente al grupo que va a actuar, y gracias a vuestras campañas publicitarias?

GAY- No, no creo que acudan por el nombre de Gay. Espero que sí. Espero que acaben viniendo sólo por el nombre de Gay; no por una cuestión de egocentrismo, sino porque el día en que la gente tenga la suficiente confianza en Gay & Company como para venir siempre, si no les hemos defraudado nunca, entonces podremos presentar grupos desconocidos, pero con mucho valor musical. Ahora bien, hasta el momento hemos tenido nombres algo dudosos como el de Zappa, y entonces la campaña publicitaria ha ayudado a que se supiese que él iba a actuar, pero de hecho había una base en la persona que íbamos a traer. Entonces la publicidad influye, pero no sé hasta qué punto. Creo que hoy en día la gente sabe mucho más de música de lo que nos pensamos.

AJO- Se dice que te forras con estos festivales, y que los precios de las entradas son abusivos.

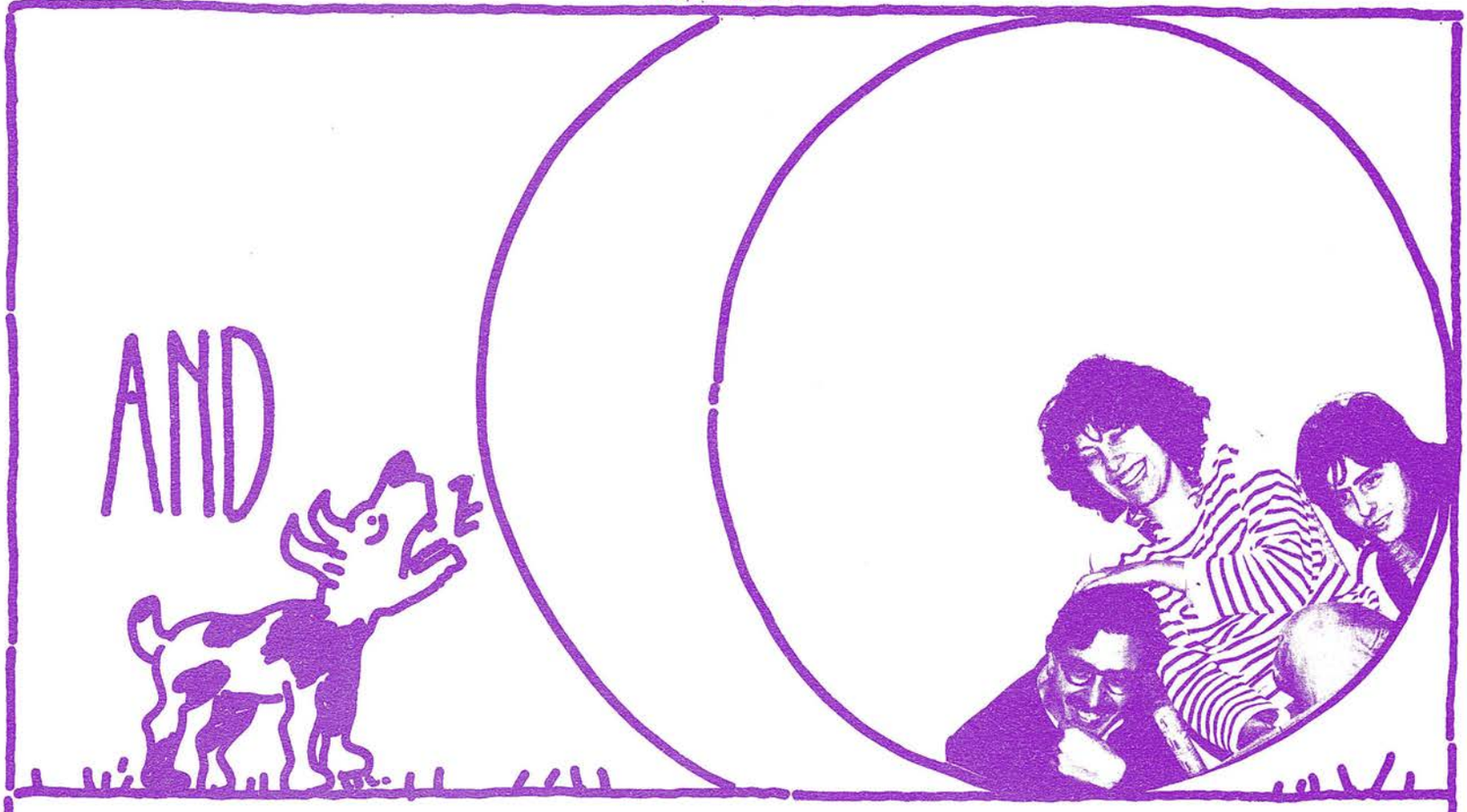
GAY- Este es uno de los puntos que más me interesa recalcar. No es cierto que nos forremos con los festivales. De hecho hemos perdido mucho dinero.

AJO- ¿Lo habeis perdido o lo habeis dejado de ganar?

GAY- No, ¡se ha perdido! Perdido perdido. Y bastante más del que realmente parece. Incluso con Emerson perdimos dinero. Y a veces, agotando las localidades como con Jethro Tull en Madrid, también perdemos. Ahora aún no nos forramos; pero espero forrarme un día, aunque no me corre demasiada prisa, puesto que no voy loco loco detrás del dinero, porque siempre lo he tenido.
En lo referente al precio de las entradas, piensa que traer a un buen artista cuesta dinero. En campañas publicitarias se emplea una fortuna. Con Emerson, por ejemplo, nos gastamos medio millón de pesetas a base de radio y prensa, y creo que otro tanto la casa de discos. Por otra parte está el coste de los locales, que cobran mucho porque supone que ganamos mucho. Hay otros gastos poco considerados, como los escenarios; en fin, a cierto nivel todo cuesta mucho dinero. Pero si quieres hacer un festival con un conjunto barato, un local inmenso y sin una or ganización excelente, te costará muy poco dinero y puedes ganar mucho más.

AJO- Entonces, no eres un especulador de la música.

GAY- No. Espero especular más tarde sobre la música. De todos modos llamaría especulador al que intentase ganar dinero haciendo cosas que no valieran la pena, pero este no es mi caso. Y por otra parte creo que el dinero que arriesgamos ahora, nunca podrá compensarlo el que podamos llegar a ganar. La única especulación posible es la de decir: "Frank Zappa no vende, pero creemos que vamos a llenar" . Esta última, me parece una especulación muy bonita.



AJO- La gente también se queja de que a menudo se agotan las entradas y por consiguiente se quedan sin concierto.

GAY- Con Jethro Tull, en Madrid se agotaron todas las entradas en tres horas. Pero en Barcelona se quedó mucha gente en la calle. Lo que interesa entonces es que se adquieran las localidades apenas se pongan a la venta, porque si vemos que se agotan, entonces tenemos tiempo de programar otro festival. Pero si tres días antes de la actuación tenemos cuatro o cinco mil por vender, como pasa muchas veces,no vamos a arriesgarnos a poner siete mil entradas más.

AJO- ¿Qué criterio sigues para elegir los protagonistas de tus festivales?.

GAY- Po regla general buscamos conjuntos que nos gusten, y fuera de este criterio traemos gente que creemos que hay que ver, aunque no nos convenzan del todo. No soy un fan, por ejemplo, de Emerson, pero creo que por la posición que ocupan hay que verlos. Nos gusta mucho Zappa o Corea y entonces los traemos. Pero de momento no hemos traído a nadie que consideremos que no se podía traer.
Lo que tampoco hacemos es consultar las listas de ventas antes del concierto. Consultamos después para disminuir el susto que llevamos encima. Es decir, cuando estábamos muy asustados con Zappa porque todo el mundo nos decía que no iba a venir nadie, entonces consultamos estas listas y todavía nos asustamos más. Y de todos modos, si tuvieramos que basarnos en las ventas, creo que no traeríamos a nadie.

AJO- ¿Cuál ha sido vuestro mayor éxito?

GAY- De público, de crítica y que más ha impresionado a la gente, quizá Emerson por el montaje increíble que llevaba; a nivel musical, Zappa, porque nadie se esperaba que llenase; y Crimson porque musicalmente a mí me entusiasmó.

AJO- ¿Cabe hablar de fracasos?.

GAY- ¿Fracasos? No, bueno, hubo una historia muy extraña en Barcelona con Procol Harum que, debido a los retrasos, no gustó; fue una lástima y para mí supuso un semifracaso, pues en Madrid gustó muchísimo. Pero como decía, en Barcelona, llegaron tarde, por lo que la gente estaba cansada y ni mucho menos en la mejor disposición para escuchar la música de Procol Harum, que no es nada agresiva, sino más bien música de salón. Todo esto me supo doblemente mal, tanto porque esta banda me gusta muchísimo,como porque no si podré volver a traerlos, ya que me da miedo cómo reaccione la gente. Este es digamos el único semifracaso, aparte de problemas con Lou Reed que nunca ha venido.

AJO- Háblame un poco de vuestros proyectos.

GAY- Festivales ya firmados y por tanto en marcha en estos momentos están Jack Bruce & Mick Taylor, Fripp & Eno... Esto es todo lo que tenemos firmado hasta el momento. Evidentemente hay como diez veces estos en proyecto. Hay proyectos increíbles, del tipo Rolling Stones y etc..etc...

AJO- Etcetera, etcetera?

GAY- ¿Etcetera? Bien, había David Bowie, pero precisamente hoy me han llamado , diciéndome que han cancelado la gira porque pretenden hacer una película. Haremos los Stones seguro y creo que haremos también todos los grandes monstruos, aunque por ahora no pueda hablarte de fechas. Y luego, como proyecto accesorio, ya casi realidad, estamos montando una tienda de discos en Barcelona, dedicada exclusivamente a la música pop, con descuentos en cada disco. También montaremos la venta por correspondencia, y si esto funciona pienso que podemos abrir más tiendas. Otro proyecto ya más personal y más de locos es que espero ganar el suficiente dinero como para gastarme también mucho y fundar centros de recepción de perros abandonados.

AJO- Oye, Gay ¿qué opinas de la música española?

GAY- No he oído nada de música española. Quiero escuchar todos los grupos que salgan; me interesa mucho escucharlos porque me gustaría ocuparme de alguno que nos guste mucho y, sobre todo, cuando tengamos tiempo. Tenemos muchos proyectos pero nos falta tiempo. Y por otra parte estoy convencido -y no por patriotismo, ya que tampoco he vivido tanto en España, como para sentirme muy patriota- de que el día que se logre una fusión entre el flamenco y el rock, esta música podrá vender tanto como ha vendido Santana o mucha más gente.Si tuviese que contestar cuál es el país que tiene más posibilidades de abarcar todo el mercado de rock and roll del mundo, yo creo que el único país posible será España, el día en que el flamenco se fusione bien con el rock.

AJO- ¿Paco de Lucia, Smash...?

GAY- Paco de Lucia me gusta mucho, pero no deja de ser flamenco, Respecto a Smash, yo oí una cosa de ellos,que nadie la oyó, por cierto, y luego se disolvieron; si en vez de grabar el Garrotín hubiesen grabado aquéllo, hubiera sido increíble. Nunca he oído una cosa tan bien, con tanta fusión. Empezaba con un canto a la voz de Manuel, que era el equivalente masculino de la entrada de Grace Slick de Jefferson Airplane, en ciertos discos de Jefferson Starship; seguía con una guitarra rítmica tipo Rolling Stones, y encima de esta rítmica,una batería con una pauta flamenca y una guitarra acústica que daba mucha ligereza a todo el conjuto. Era realmente increíble, pero se disolvieron y nadie oyó jamás esto.

AJO- ¿A qué es debida la actual fiebre festivalera, cuando a lo mejor, en dos o tres meses no sucede nada a este nivel?.

GAY- Bien, creemos que más vale hacer poco y muy bien, que mucho y muy mal. Esto explica que a veces dejemos de hacer festivales durante cierto tiempo. Ahora, por ejemplo, hemos estado un tiempo en silencio, por muchos motivos, entre otros porque yo estuve en la cárcel y luego porque al salir de la cárcel, o se hacía un festival en seguida que podía ser una chapuza, o se esperaba unos meses y se hacían muchos seguidos, que es lo que estamos haciendo ahora.

AJO- ¿Nunca se te ha ocurrido montar un superfestival de música?

GAY- No sólo lo he pensado, sino que de hecho lo vamos a montar. Hay un 80 % de posibilidades de que este verano hagamos un festival gigante. Gigante más por espectadores que por duración, pues habrán setenta u ochenta mil espectadores. Esto está en estudio, y de aquí a un mes sabremos algo definitivo, pues esto supone muchísimo dinero y muchísimo tiempo.

AJO- Nombres.

GAY- Pues podría estar Bob Dylan, o los Stones. No sé, podrían venir todos lo grandes, lo que sucede es que estamos pendientes justamente de que se concreten estos nombres, pero si se concretan, lo haremos seguro. Creo que sería un éxito fabuloso y a la gente le iba a entusismar.

AJO- Evidentemente. Y a los chuchos aún les entusiamaría más.

Flor de Tilo y Max Torpedo gozaron entonces de los mas desenfrenados placeres que la mente humana puede llegar a imaginar.

STAR revista de comix y nueva prensa

es quincenal y cuesta 30 pts.

EDITORIAL LUMEN

colección:
PALABRA MENOR

PALABRA MENOR

Ultimos titulos de poesia

DESCRIPCION DE UN NAUFRAGIO
Cristina Peri Rossi

20 BOYARDS DE PAPEL MAIZ
José Elías

MUSEO DE EXORCISMOS
Javier Lentini

Narrativa

OLIVIA
Olivia

LA SEÑORA DALLOWAY RECIBE
Virginia Woolf

PARA ADICTOS A LA CANCION COMO INSTRUMENTO ARTISTICO DE COMUNICACION POPULAR Y UTILITARIA.

SOLEDAD BRAVO- "Punto y raya"
MOVIEPLAY S-32.599

"Yo les quiero cantar
un canto libre
pájaro que sube
de mi pecho
canto de libertad..."

(Daniel Viglietti)

VICTOR JARA- "Te recuerdo Amanda"
MOVIEPLAY S-32.622

"No olvidando su raíz folklórica, sinó profundizándola, V.Jara, ha investigado y profundizado en las formas musicales del S.XX..."

(De la presentación de A. Gómez)

ELISA SERNA- "Este tiempo ha de acabar"
"Lechant du monde"
EDIGSA E D X 74.511

"Elisa Serna pertenece a la casta "jonda" de los grandes creadores españoles: como /La Niña de los Peines, como Picasso, como Don Francisco de Goya. (Voces negras y pintura negra). Claro que el canto de Elisa Serna, algunas veces, hace daño...Al que le da que le quita"

(De la presentación de Jose M°Moreno Galván).

UC. Cançons populars recollides a EIVISSA

UC. Cançons populars recollides a Eivissa i arranjades per Isidor Marí, Victori Planells i Joan Marí.
EDIGSA CM 293

(Del poema UC DINS LA NIT, de Maria Villangómez)

"El crit arribare fins el nervi tibat/ de l'alta nit suspesa i espectant. Una bellesa informe, un pit d'anhel/ tremolaran dins l'uc tumultuós."

JOSE MARIO BRANCO:-"Mudam-se os temps, mudam-se as vontades"
GUILDA DA MUSICA
EDIGSA P 003.

Las canciones de José Mario Branco, como las de sus compañeros, José Jorge Letria, Luis Cilia, José Alfonso, fueron las primeras que sonaron en las emisoras radiofónicas portuguesas a última hora del día 24 de abril y durante todo el día siguiente, mientras se estaban realizando las operaciones militares que liberaron a Portugal de la dictadura salazarista.

OVIDI MONTLLOR- "A Alcoi"
EDIGSA CM 249

..."Cal aclarir, doncs que tinc a l'Ovidi per un gran sentimental "terrenal" perque el sentiment que el seu dintre preval, condicionant i encapçalant tots els altres, és el sentiment de la terra"...
(Ernest Contreras).

-ROCK INARRUGABLE- (...sin comentarios)

JIM CAPALDI- "Whale meat again"
ISLAND 88.010.

LEO SAYER - "Just a boy"
CHRYSALIS 88.401.

TRAFFIC- "When the cagles flies"
ISLAND 88.334.

KING CRIMSON- "Red"
ISLAND 88.345.

CARLOS PAZOS

GENESIS MAS ALLA DE LA MUSICA

"Quita tus dedos de mis ojos. Cuando escribo me gustan contemplar las mariposas que están por las paredes. La gente que recuerdo está ligada a hechos que no recuerdo muy bien; pero voy a fijarme en una, para observar como se desmenuza, se descompone y origina otra clase de vida. El tipo en cuestión es de un material completamente biodegradable y llamado "Rael". Rael me odia, pero yo le quiero, sí. Hasta los avestruces tienen sentimientos; pero nuestras relaciones son algo que estamos aprendiendo a tolerar. A Rael le gusta pasarlo bien. A mí me gustan las buenas rimas. Ya no me veréis más. El detesta verme alrededor. Así que si su historia no sale, podría ofrecerle una mano, ¿entendido? (es decir, que las rimas están planeadas, son como maniquies).
La parpadeante aguja pasa al rojo. Nueva York sale arrastrándose de su cama. Se pide a los fatigados invitados que dejen la tibieza del teatro -abierto toda la noche- tras haberse quedado dormidos en representaciones con las que otros sólo sueñan. Los extras sin sueldo, alborotan el Broadway durmiente".

.....

¿Quién necesita a Medicare y la única tarifa de 35 ℓ , cuando Fred Astaire y Ginger Rogers bailan por el aire? Después de las melodías estereotipadas de Broadway el conjunto vuelve a Barras y estrellas, provocando una lágrima al fabricante de licor ilegal que ha estado sacando a raudales su licor del ilegal alambique". El prestamista vacía la ruidosa registradora y agarra su billete de dólar de la suerte. Después el apagón.

.....

"Ahora al volver a casa después de una redada, estaba abrazando cariñosamente a un puerco espín que dormía. Lo dejó caer y botó con una mirada la desesperación. Se hizo un agujero en el pecho con las manos y se arrancó el corazón que estaba lleno de pelo.

Con el acompañamiento de una música muy romántica, contempla cómo su corazón peludo es afeitado por una anónima navaja de acero inoxidable, dejándoselo suave".

.....

Estos fragmentos corresponden al relato que se halla en la carátula del último doble album de GENESIS. "The Lamb lies down on Broadway" (El cordero se echa en Broadway").
La historia al igual que la idea genérica del disco se basa en una típica persecución de gangsters, donde se enlaza la realidad y la fantasía. En sus actuaciones se unen esta "música-auditiva" y las formas estéticas (inseparables para obtener una lectura global de la música-medio de comunicación) en busca del espectáculo integral hasta allí donde el desborde imaginativo puede ser controlado.
Recibiendo su visita escuchemos los ecos lejanos que nos hablan de sus proezas.
En el festival de Readin, Peter Gabriel dentro de una caja con la cabeza fuera, fue suspendido en el aire con un cable. En su última gira por Inglaterra convertía su cabeza en una enorme flor.
En Barcelona y Madrid...Tu las has visto. ¿Porqué contarlas?

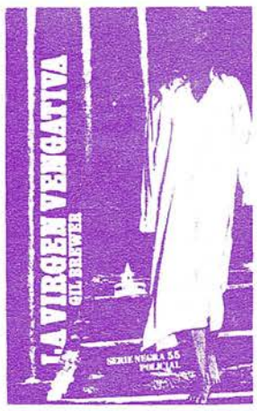
.....

El aroma es todavía más acentuado al otro lado y se dispone a averiguar de dónde viene con una energía nuevamente hallada. Finalmente, va a dar a una piscina de agua rosa muy adornada. Está lujosamente decorada con apliques de oro. Las paredes que rodean la piscina están cubiertas de terciopelo marrón sobre el que crecen madreselvas. De la niebla que sale del agua llegan hacia Rael. Cada uno de los reptiles tiene una diminuta cabeza y los pechos de una mujer preciosa. Su horror deja paso al engreimiento cuando sus suaves ojos verdes le dan la bienvenida. Las Lamias le invitan a probar el agua dulce y él está presto a entrar en la piscina. Tan pronto como traga un poco de líquido una luminiscencia azul pálida se desprende de su piel y las Lamias lamen el líquido; empiezan con suma delicadeza y con cada nueva lametada él siente la necesidad de dar más y más. Acarician su cuerpo hasta un punto de que sus huesos parecen fundirse y cuando llega el momento en que no puede más empiezan a mordisquearle. Al tomar las primeras gotas de su sangre, sus ojos se ennegrecen y sus cuerpos tiemblan. Embriagado de pasión contempla desesperanzadoramente cómo mueren sus amantes.
En un intento desesperado de fundir lo que de ellas ha quedado con su propio ser, toma sus cuerpos y los come, abandonando a duras penas el nido de sus amantes.....

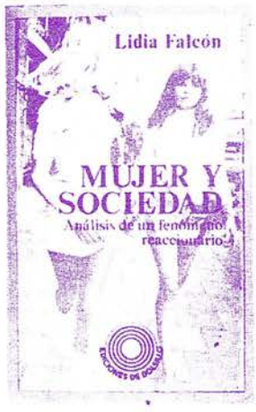
.....

Génesis.f. Origen o principio de una cosa/ Por ext. conjunto de los fenómenos que dan por resultado un hecho/ m. El primer libro de la Sagrada Escritura, en que se refiere la creación del mundo y del hombre.

ESTELA
TUSQUETS EDITORES
Fontanella
BARRAL
laia
ANAGRAMA
CUADERNOS para el DIALOGO
Península
Lumen



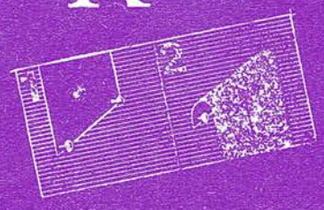
Los derechos del hombre
E.H. Carr / Benedetto Croce / Mahatma Gandhi
Aldous Huxley / Salvador de Madariaga
Jacques Maritain / P. Teilhard de Chardin



EDICIONES DE BOLSILLO

Pedir catálogo de la colección a:
distribuciones de enlace
bailén.18 teléfono 2453423 barcelona10

editorial Kairós



EDGAR MORIN
EL HOMBRE Y LA MUERTE

EDGAR MORIN
EL HOMBRE Y LA MUERTE 270 ptas.

EDGAR A. LEVENSON
REQUIEM POR EL SICOANALISIS

EDGAR MORIN
EL HOMBRE Y LA MUERTE
270 ptas

EDGAR A. LEVENSON
REQUIEM POR EL PSICOANALISIS
175 ptas

ARTHUR KOESTLER
LAS RAICES DEL AZAR
175 ptas

NORMAN BROW, HERBERT MARCUSE, ROLAND LAING, ERICH FROMM y otros.
ENSAYOS SOBRE EL APOCALIPSIS
175 ptas

THOMAS S. SZASZ
LA FABRICACION DE LA LOCURA
LOCURA
300 ptas

c/ Juan Guell 184. Barcelona 14

Suscripciones ajoblanco

Suscripciones ajoblanco

Tarifas de suscripción:

España: Anual 500 pesetas.

Extranjero: Anual 700 pesetas

Forma de pago: Giro postal, Cheque o contra reembolso

Remitase a: AJOBLANCO EDICIONES, S.A.

Apartado, 422. Barcelona.

Si no quieres recortarlo, copialo tal cual y envialo.

Nombre

Domicilio

Población

Provincia

A los que tuvimos la buena idea de ir a ver al grupo Carretera y Manta en Zeleste, nos sorprendió encontrarnos frente a una música que de una manera inesperada se hacía escuchar. Salvado mi escepticismo entré en lo que proponían mediante su discurso musical lleno de contrasentidos y de deliberada intencionalidad en las justas dosis de sensación y agudo sentido del mínimo.

Su actuación, mezcla de tensiones agridulces, contraeducadas provocaciones, estudiadas inspiraciones y una pizca de humor incidió de una forma muy a tener en cuenta en el estado anímico del público.

Reproduzco aquí la conversación mantenida con uno de los componentes del grupo (Francesc Martí, de quien surgió la idea de formar el grupo), que considero interesante por lo claro de su planteamiento:

Ajo- ¿Qué pasó en Zeleste?

CyM- Yo establecería dos planos. (suelta una sonora carcajada y sigue hablando con un gesto risueño). Uno a nivel personal y otro a nivel público. A nivel personal ha servido para experimentar, en una situación concreta, las posibilidades musicales del grupo y su actitud en escena, y a nivel público para comprobar su efectividad.

Ajo- ¿Qué entiendes por actitud en escena?

CyM- Para contestarte a esta pregunta tendré que caer en un tópico: "la música habla por sí misma". Con esto quiero decir que es obvio que la música es en sí vehículo harto suficiente como para llegar a una comunicación de ideas, sensaciones, estados anímicos, etc. El pretender arropar la música en una determinada actitud escénica o rito podría parecer una impotencia musical, es más, se da el caso muy frecuentemente; pero ya que nuestras intenciones son o pretenden ser en mucho investigativas, es imprescindible adoptar la actitud escénica que nuestra música requiere. Lo que pasa es que si bien hay una preparación musical, nos vemos, a nivel de actitud escénica, frente a una inexperiencia general y que nos incumbe a "todos", que dificulta el establecimiento de un paralelismo entre música y actitud.

Ajo- De todas formas me parece que además de esta general inexperiencia, lo que hay es una intimidación por parte del público (de diversos órdenes), sin que ello sirva de justificación. ¿No crees?

CyM- Te podría contestar de dos maneras. A tí, que estuviste allí, ¿te intimidó nuestra música?....También te puedo contestar ¡¡Que no!!. Se trata de ser más drástico;no solo darlo con la música sino con todo lo que tus orejas, ojos, bocas, narices, manos, pies...etc. tienen a su alcance, es decir, si la música que hacemos es la expresión de una problemática que puede ser cotidiana, la actitud que debemos adoptar en escena también puede ser a través de medios no musicales.

Ajo- ¿Entonces que quereis proponer a quienes os oyen y os ven?

CyM- Mira: La linea Carretera y Manta no es ni quiere ser una sola sino que pretende estar abierta a cualquier tipo de respuesta, incluso propuesta de quien quiera. Por ejemplo, el Sábado de Zeleste, mientras tocábamos, había un individuo en el fondo de la sala, que sistemáticamente y a la mínima ocasión, se ponía a aplaudir eufóricamente aunque fuera a mitad de pieza. O bien le gustaba mucho nuestra música, o simplemente se cachondeaba, pero en ambos casos su actitud era muy válida. Por un momento tuve la idea fija de dejar de tocar, pasar por encima de todas las mesas...(Crear un tipo de intimidación) llegar hasta él, llevarlo al escenario y una vez allí con todos los del grupo ponernos a tocar "Los coros de Nabucco", "La marsellesa", "Tintarella di Luna", o cualquier tonadilla de moda, ¿entiendes?

Ajo- ¿Y por qué no lo hiciste?

CyM- Tuve que desistir pues seguramente a él también le hubiera intimidado.

Ajo- Entonces, ¿cómo crees que puede salvarse la distancia grupo-público?

CyM- Hay muchos sistemas. Por ejemplo el Tom Jones propone actores espontáneos que se entretienen en arrancarle un botón de la bragueta o una puñeta camisera o así; en Hair, una vez todos los actores se habían divertido lo sufieciente, se porponía la participación masiva del público como actor (me pregunto de que).En un encierro pamplonica se pone en la más absoluta crisis el concepto purista del toreo a modo de perfecto y ritualista anti-rito... y así lo que quieras.

Ajo- ¿Ves posible que el "grupo" deje de ser grupo y el "público" público?

CyM- He visto situaciones teatrales donde estos era un hecho, pero no olvidemos que es en el teatro donde más se investiga en este sentido tanto a nivel práctico como teórico.

El lenguaje musical dada su abstracción es, creo yo, mucho más difícil de manejar en este aspecto, y más si queremos que no se supedite a otro tipo de lenguaje como puede ser el hablado. Creo que hace falta mucho dominio escénico entre muchas otras cosas.

El método que pretendemos consiste en conseguir (mediante una serie de insinuaciones, incitaciones, provocaciones,etc..) llegar a constituirnos en catalizador de una reacción total. No obstante es como moverse en la cuerda floja, pues puedes tener resultados tan alienantes como un vulgar:

¡NOW! ¡EVERYBODY CLAPE HIS HANDS!!!! YEEAAAAH!!!!!!
CLAP! CLAP! CLAP!CLAP! CLAP! CLAP! CLAP!

Ajo- ¿Frente a qué posibilidades de realización os encontrais ahora?

CyM- Si quieres ganar rublos, no te aconsejo en lo más mínimo que sigas este camino. Tengo serias intenciones de cambiar el nombre de Carretera y Manta por el de "Los escachifollados del Swing" (carcajadas). Anda mucho progre reaccionario suelto, y mucho especulador nato: Emprezarios, manáheres y otros, si bien por otro lado son los entes imprescindibles para conseguir la merced, el privilegio, el favor, y la atención de grabar un disco.

Con todo, negar Carretera y Manta sería como negarnos a nosostros mismos. En definitiva pensamos vivir de la caridad del "respetable" hasta que lleguen los nuestros.

Ajo- ¿Y entre tanto qué?

CyM- Pues mira, continuar trabajando con "denuedo" y totalmente abiertos a todo tipo de colaboración y participación de nuestros queridos marginados.

Correspondencia Demasié Anuncios

Buscamos torre o casa grande en Barcelona para montar la FABRIKA de cultura. No disponemos de medios económicos, pero sí de mucha imaginación. Creemos que la idea podría interesar a todos los niveles a quien pudiera cedernos el local. Trataremos de explicarnos un poco más: en la FABRIKA tendría cabida toda actividad cultural, desde exposiciones, sesiones de cine, representaciones teatrales, conciertos, conferencias, biblioteca , etc., hasta laboratorio fotográfico, estudios de cine y cualquier otra actividad. Al mismo tiempo, la FABRIKA podría contar con un restaurante económico, un bar y una sala de té, lo que autofinanciaría la FABRIKA, dejando un tanto para el propietario del local. Pensamos que a partir de la misma FABRIKA podrían formarse una serie de grupos bastante activos, para cada una de las diversas actividades. Barcelona necesita algo así, Barcelona y otras muchas ciudades españolas. Si quereis comunicar con nosotros sobre el particular, escribid a AJOBLANCO (LA FABRIKA), Aribau, 15 Barcelona-11.

LA FABRIKA

Al parecer los Estados Unidos quieren abolir el racismo. Para ello se han propuesto tratar a los negros como seres humanos, siempre y cuando, cumplan el requisito indispensable de pertenecer a la raza blanca.

¿El 69 fue el año internacional del desmadre sexual?

"Picarol" quiere formar una asociación. Se llama"EX-BARISTAS A PARTIR DE LA 1'30 DE LA MADRUGADA".

Tendría carácter nacional y consistiría en formar por toda la geografía hispana locales privados en los que los asociados pudieran hablar de fútbol, tomar vino entre otras cosas, comer tapas y jugar al millón.

Según las últimas encuestas realizadas en las capitales de provincia existen ya más de 25.000 electores, lo cual convierte esta asociación antes de existir en la de más porvenir del país.

Los interesados se pueden poner en contacto con la oficina electora a través del apartado 9.242 de Barcelona.

Da sangre para salvar una vida.
La de Drácula.

Ola ijos:
Stoy konfuso. Desde ke sé skribir m'agobia una ydea kultal. Sencillamente, me sorprende ke nadie se l'aya'kurrido'skribir tal y como abla.
¿Porké no nos dedikamos todos a simplifikar el lenguaje'skrito y nos olvidamos d'"aches", de "kus" de los'"ignos'obrantes"y acemos más uso de'lieson?.
Podríamos empezar por ir suprimiendo las aches iniciales.
¿Por ké no editan un número en lenguaje kultal?.
No'sta la kosa tan difícil. ¿No's ciertò?.

Respuesta del AJO:
¡Passsa contigo tío! Sintigo no somos ná. Mándanos más material.

Súbase al metro o autobús y PREVIO PAGO del importe del billete sírvase ponerse las gafas y láncese a lo que sea.
Prohibido fumar, prohibido escupir, prohibido sujetar las puertas, prohibida la blasfemia y la palabra soez, prohibido hacer uso de los aparatos de alarma sin causa justificada, prohibido asomarse al exterior, prohibido apearse en marcha, prohibido salir por la puerta delantera, terminantemente prohibido hablar con el conductor, prohibido estacionarse en esta plataforma..."
Si se prohibiese la palabra PROHIBIDO y fuera de obligada sustitución por la forma más respetuosa de SE RUEGA NO..., a buen seguro nos acostumbraríamos. ¡Y es que somos unos bestias a los que no se cómo nos dejan vivir!

CAMBIO-16: SECUESTRO

¡Lamentable! Una revista con 170.000 lectores, una revista que ha creado una gran conciencia y de la que se habla mucho, es decir, un medio de expresión QUE INTERESA A LOS ESPAÑOLES, ha sido suspendido por tres semanas.
Ultimamente,Cambio-16, sin lugar a dudas la mejor revista española, la que mejor y más objetivamente está plasmando las inquietudes de esos ciudadanos que por derecho propio -¡vaya, creo yo!- son españoles, ha sido objeto de amenazas, coacciones e insultos por parte de "gentes" que continúan ayudando con sus gemidos y escaramuzas a que España permanezca ingrávida. Todo esto nos parece obscenamente condenable; España tiene ganas de vivir y de correr, por ello pedimos que sucesos com éste no se repitan, pues atentan contra la libertad de expresión, la democratización del aparato estatal y el desarrollo social, humano y político de los ciudadanos españoles.

Amaos los unos encima de los otros (ojo, alusión erótica, cualquier interpretación política deberá ser considerada en el sentido de no ser considerada).

¿Qué fue del "UNDERGROUND PRESS SYNDICATE"?

La proliferación de bares en la calle de la Princesa de Madrid, ¿no será una turbia maniobra para que los universitarios ahoguen en alcohol las pocas frustraciones que les quedan?

¡Ha salido Lucecita! La primera moco-novela, ¿será para compensar lo de las tarifas eléctricas?

¿Nos concedería "ABC" el favor de una polémica?,estamos dispuestos a faltarle gradualmente al respeto.

Leyenda, Madrid, Centro Argüelles, Music-pub, "El Gatuperio", institución imaginada para vivir con música, se prohibe dar palmas y besar al camarero, no pidas discos de aperitivo.

Asalto a la Asociación juvenil Amanecer, puntualización imprescindible en la prensa, la mayor parte de los asaltantes con barba y melena ¿hasta cuándo?

Ajoblanco quiere aclarar que no pertenece a la cadena Hearst.

Lectores de Ajoblanco: la unión hace la suscripción.

Mierday- 11 de Abril - Comprobación evidente de que Ajoblanco es necesaria

---

CREO ADIVINAR LEYENDO AJO QUE HAY REPRESENTACION GAY POWER ENTRE VDS...EN SUS FILAS MILITO (FRACCION DESPLUMADO); SINO COMO VERDADERO POWER SI AL MENOS COMO GAY (SIMPLEMENTE). SI VOY DESENCAMINADO, EQUIVOCADO O CONFUNDIDO, NO SIGAS ROMPE EL PAPEL Y RECIBE UN ABRAZO DE MI PARTE. SI POR EL CONTRARIO NO ESTOY NI DESENCAMINADO, NI EQUIVOCADO, NI CONFUNDIDO, CONTINUA LEYENDO. SIENTO:RABIA, DESILUSION, ENVIDIA, DESESPERACION, DESEOS, DESILUSION Y ME CAGUEN LA...AL VER TODO LO QUE SE HACE EN USA, GB, F, I etc...etc...Y LO QUE NO SE HACE AQUI.

CONSIDERANDO QUE:
-EN LOS PAISES IBERICOS SOMOS EL CIENTO Y LA MADRE COMO EN CUALQUIER PAIS EUROPEO.
-LA REPRESION-OPRESION POR PARTE DE LA LEY Y DE LA SOCIEDAD ES INFINITA, BRUTAL, Y GEOMETRICAMENTE AUMENTADA A DIFERENCIA DE CUALQUIER EUROPEAN COUNTRY.
-TODOS DESEARIAMOS LA CONSABIDA Y DESEADA COMPRENSION-ACEPTECION POR EL PUEBLO (SOBRETODO). IGUAL QUE LA QUE ESTAN BUSCANDO (Y HASTA CIERTO PUNTO CONSIGUIENDO) LOS GAYS DEL MUNDO LIBRE.

PREGUNTO:
-¿HAY ALGO QUE SE PUDIESE HACER AQUI TIPO GLF?
-¿LEGAL (JA), ILEGAL, PARALEGAL?
-¿UTOPICO? RECUERDA: "UTOPIA ES UNA PALABRA INVENTADA POR EL SISTEMA."

NO CREO QUE MI IDEA SEA ORIGINAL, PERO ME GUSTARIA SI HAY GENTE INTERESADA EN ALGO MAS QUE OLIVERES, ELEFANTES, SANTAS BARBARAS etc...(Y QUE CONSTE QUE NO ESTOY EN CONTRA DE ESOS LUGARES Y CIRCUNSTANCIAS PERO NO COMO FIN ULTIMO Y VERDADERO).

ME CONTESTAS A TRAVES DE AJO? (MAS O MENOS ENCUBIERTO, CLARO)

COMPRENDES QUE NO TE DE DATOS; PUEDO HABERME EQUIVOCADO Y DESGRACIADAMENTE NO ESTOY TAN LIBERADO.

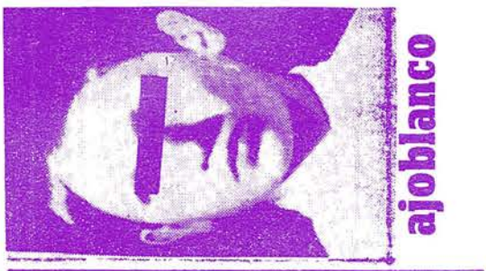
SENTADO EN UN BAR.

PROXIMO NUMERO: DOSSIER SOBRE EL TEATRO CONTEMPORANEO EN LOS PAISES DE ESPAÑA.

AJOBLANCO PUBLICARA EN EL PROXIMO NUMERO UNA ENCUESTA CON JOGLARS, A PARTIR DE SU ULTIMO MONTAJE "ALIAS SERRALLONGA".

Correspondencia Demasié Anuncios

-Necesitamos recibir información sobre actividades culturales de todo tipo, con suficiente antelación para anunciarlas gratuitamente en Ajoblanco, y también para nuestro propio sustento. Enviad todo tipo de programas a nuestra redacción.



Tius d'ajoblanco: Pedís ideas paridas, mejor malparidas. Llamais a la contracultura. M'a gusta. Pero pensad que sólo somos tius. Pensad que la cultura de los super-tius aún está lejos. Ahí va la idea de la tribu de los tiu-tiu.
Tiu!
Tiu!
Tiu!
Malparida idea nacida
de la mente racional
de un burócrata
que pronto dejará de serlo.
Dejará de serlo. ¡SÍ!
A acabado el poder del lápiz-ero
y de la pluma sin estilo
que goza en manos limpias de pater familie.
Pater Aaaaaaag.
Le fill se n'ha anat de jipi pollós.
La hija le ha salido ramerafina.
Muslos asquerosos de su mujer
que no le da ya nada de lascivo
en su vida.
Sólo la náusea provocada.
Sólo el ataque de la histeria.
Sólo la inyección de brutalidad sexual.
Deformidad mental.
Voiture.
Cultura comprada para su hijo imbécil
que sólo sueña lo mismo que él.
-No dice que lo pondrá en el asilo-
Baraja de lavida, de elvida, devolida.
Dos y dos cuatro. Asco.
Ha muerto.
Los gusanos se intoxican.
Se ya convertido en un super-tiu.
Tiu.
Tu padre no se lo creía.
Creía en el premio del esfuerzo
de la honradez
del trabajo
de la Misa de siete.
Tú también lo niegas.
Tú y tu padre: Dos miembros honorarios
de tu tribu asco-tiu.
Además tu hija fue a las Carmelitanas
y tu hijo allí dónde tú no fuiste.
Tu cerebro no reacciona sinó con impulsos
típicos de asco-tiu.
Ciertas dósis de erotiuismo aberral
más un poco de baba alienante deportiva.
Aaaaag. Magreo de cacha. Cordera. Tía.
Carajillo.
Chiste podrido salido de ti boca.
-También podrida-
Lees literaturavidadejojancrifencapítulos
Tu última ambición
es ver el último tango.
Contar cerdadas a tus amigos
-para que vean que eres macho-
intentar hacerlas con tu mujer
que ya está acostumbrada a tu "ingenio"
de maníaco insatisfecho.
Llegas a casa satisfecho.
Esa contabilidad es buena
-te ha dicho Don Malaquías-
y tu te agachas a recibir el dulce
de las manos de uno más asco-tiu que tú.
Vete ya a tu segundo trabajo
...
No puedo parir más ideas. La sensación de náusea es ya insoportable
Lástima que lo último que escriba
sea tan corto. Porque resulta que
mañana me fusilan. Delito. No ser asco-tiu.
PROU.

Lluís Majó.

Ajoblanquistas:

Me temo que Ajoblanco es un refugio para masturbarse mentalmente, en este país de expresión "controlada" y castración intelectual.
La contracultura, cuando la manosean cuatro iluminados aspirantes a hippies, se convierte en una gran mierda SOFISTICADA de pequeño-burgués-reprimidos. Por los manifiestos, articulitos y estratégias de los dos primeros números de la revista parece que intentais poner de moda el último"grito"de una sociedad que hace aguas por todas partes: económica, social, sexual, cultural, familiar, histórica, política y todo el etcetera-mente que os venga en gana.
La cultura ha sido siempre algo ajeno a la vida.
La contracultura debe ser ante todo y sobre todo VIDA y brotar de la vida misma, rompiendo con la imágen oficial del país,de la cultura, delas relaciones humanas, de la sociedad...o se convertirá en un pequeño núcleo de "iniciados" en el autocogito y autocoito bucal autoculturizado.
La contracultura es una lucha a muerte contra los domingueros de la vida, si, esa vida que se limita a un día de cada siete, a cuatro días al mes, a 52 días al año. Es y será muy difícil trazar una línea que separe y distinga muy nítidamente entre los burgueses que siguen la moda y el nuevo hombre total que se está forjando.
Y en todo caso la contracultura,aquí y ahora, ací i ara, no puede ser más que negación de la cultura existente, de la cultura oficial (sea de izquierda responsable o de derecha civilizada, "tanto monta, monta tanto": todo montado de forma que "todo cambie para que todo siga igual").
Cada día es mayor el divorcio existente entre el país oficial, e se de la prensa y de la TV, y el país real de emigrantes, parados y huelguistas. Insatisfacción entre el ataque general a las condiciones de vida que supone la constante alza de precios. Tenemos un país de manifestaciones pidiendo un semáforo o protestando contra los humos irrespirables de una ..., y en contraste con el país sin mácula que cada día nos enseña TVE.
La cultura ante contracultura significa lo mismo que el país oficial ante el país real, o la apertura ante la apretura , o la CNS ante las cotidianas asambleas, huelgas y manifestaciones.
Y si la contracultura no es eso; la cultura de la calle no es nada. Si no sabe recoger el grito, la voz, el taco, los deseos y frustaciones del hombre de la calle no es nada. O en todo caso es una gran mierda.
¿A dónde se dirige Ajoblanco?
Es demasiado fácil,elitista y estúpido limitarse a la contemplación del ombligo, la huída a una ísla desierta o el encierro en torre de marfil.
Fácil y ajeno a la vida, en la que brota salvajemente una contracultura que está hasta las narices de una cultura oficial, de la manipulación cultural, de una cultura elitista.
Yo no se hacia dónde va Ajoblanco, pero se hacia donde NO me gustaría que se fuera.
Críticamente.

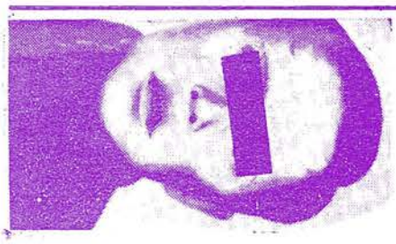
Agustín Ganillamón Iborra.

Ya estamos acostumbrados al castellano televisivo que nos suelta palabras como: seguridaz, verdaz, madriz, etz...
Ahora se empiezan a oir otras tales como: pazto, azto, entreazto y más.
Enhorabuena, zentro de naza zrendremos un izioma único e insustituizle de gran sonoridaz que no perezerá, ni muzo menos, un dialezto del lazín.

Josep RIGOL MUXART expone FOTOGRAFIAS en la Galería SPECTRUM (Balmes, 86 - Barcelona) del 8 de Abril al 4 de Mayo.

De una carta sobre VALENCIA/UNDER

"Me pedía que me escribiera un artículo sobre la Valencia "underground". En realidad creo que no estoy capacitado para hacerlo sólo, por mi visión parcial y limitada del tema. Pero, por otra parte, el problema esencial es que no hay casi de lo que escribir. El mundillo "under" valenciano es de lo más insignificante y apagado. Se limita únicamente a una recepción pasiva de las novedades (editoriales, musicales, de moda en el vestir etc...)que llegan de Barcelona. Sus actividades son reunirse en unos cuantos bares y salas de audición musical (Racó, Barro, Christopher Lee, Anomia, Yes...o el palacete "Le Paradis" hoy convertido en sala de baile), comentar su triste suerte provinciana, repetir las mismas cosas de siempre o informarse mutuamente de chismes locales o sucesos catalanes. De vez en cuando viaje a Barcelona a asistir a los interesantes conciertos que allí se están organizando (Tráfic, Emerson..., Zappa, etc...), excursión a Ibiza o pequeña fiesta siempre en los mismos sitios. La diferencia con la ebullición de Sevilla o Barcelona es notable. El miserable provincianismo que empapa toda la vida valenciana ha contagiado hasta a la "vanguardia" (sic). Ultimamente parece que se están notando ciertos síntomas de reanimamiento".
Enhorabuena. Circula la noticia de una nueva revista valenciana; OMBU Estad atentos.



If you are happy to be pregnant, fine. If not, phone 409-0281. De Londres, evidentemente.

Los pasos de baile de la yenka o el mádison quedan muy lejos. ¡Lánzate a la moda de hoy!.¡Se un chico/a moderno/a! ¡Baila tú también el Time Warp como en The Rocky Horror Show!. Es un regalo más que AJOBLANCO te trae del Londres de la Inglaterra.(Véase grabadito vecino.)
¡Viva el 1 de mayo de la pereza!
¡Viva la jornada de tres horas!
El trabajo no está hecho para el hombre. La prueba es que fatiga.
¡Trabajad mal!. ¡Conservad vuestra energía para la lucha y el placer!
¡Abajo la conciencia profesional, invento de los patrones para obligarnos a servirlos voluntariamente!
Nos pasamos la vida trabajando como borregos para adquirir coches vulgares, casas vulgares, teles vulgares, vulgares botes de conserva y vulgares entradas de cine.
Estamos hasta las narices de esperar las pequeñas pausas cotidianas, la hora de salida, el fin de semana, las vacilaciones, la jubilación y la muerte.
Estamos hartos de pasarnos la vida esperando.
¡Resistencia al trabajo! (Resumen de agencias).